
  


  
    
  


  
    Creasy dejó Vietnam en 1968, hastiado de la salvaje carnicería, la corrupción y la incompetencia. Veintiséis años más tarde, descubre que uno de sus mejores amigos, a quien él creía muerto, pudo haber sobrevivido. Dispuesto a descubrir la verdad, Creasy decide regresar al sudeste asiático, acompañado por una bella oficial del Ejército, del Departamento de Desaparecidos en Acción. Pero cada uno de los pasos de su peligroso viaje ha sido previsto por el enemigo más astuto y maligno que Creasy jamás haya enfrentado…
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    Para Mormor, in memóriam

  


  NOTA DEL AUTOR


  Mi agradecimiento al sargento Mik Allen, por guiarme por lugares peligrosos.


  PRÓLOGO


  Era un hombre anciano, y los dedos de su mano derecha eran delgados y huesudos. Parecía más una garra que una mano. El metal brillaba en su palma. Es una placa de identificación.


  —Sé perfectamente lo que es.


  —Es una placa de identificación del Ejército de los Estados Unidos.


  —Ya lo sé. Déjeme verla.


  La garra se cerró alrededor del metal como si quisiera proteger una joya preciosa.


  —Es la placa de mi hijo.


  —Su hijo está muerto. Vi cuando lo derribaron a tiros.


  —¿Lo vio morir?


  —No, era un combate infernal. Nos habían tendido una emboscada y nos retirábamos de allí a toda velocidad, pero vi caer a Jake. Lo abatió una ráfaga de ametralladora. Estaba como a cien metros de mí y no había posibilidad de llegar hasta él. A mí también me dieron y tuve suerte de poder salir con vida.


  —Ya lo sé. ¿Pero de hecho lo vio morir?


  Creasy sacudió la cabeza.


  —No, señor Bentsen. Sólo pudieron haberlo visto los que le dispararon.


  


  Se encontraban sentados frente a una mesa en un rincón de un bar de Bruselas. Creasy había entrado para tomar una copa con el cantinero, que era un viejo amigo suyo. Pero antes de que tuviera oportunidad de beber un trago, el anciano se apareció junto a él y pidió hablarle. Era un bar frecuentado por mercenarios, ex mercenarios, supuestos mercenarios y aspirantes a mercenarios.


  El anciano parecía tener mucha urgencia.


  —Señor Creasy, ¿puedo hablar con usted en privado?


  Creasy lo observó con detenimiento. Tenía buena memoria para las caras, pero ésa no le decía nada. Sin embargo, algo en los ojos del anciano lo hizo atravesar el salón y tomar asiento frente a la mesa. El anciano se ubicó frente a él.


  —Soy el padre de Jake Bentsen —le dijo.


  Y entonces metió la mano en el bolsillo y sacó la placa de identificación.


  —¿Cómo hizo para encontrarme? —preguntó Creasy.


  El anciano suspiró.


  —No fue fácil. Pero el primo de un vecino mío es analista de la CIA en Langley. Investigó un poco y me dijo que si usted todavía estaba en actividad yo podría localizarlo en este bar. Señor Creasy, hace una semana que vengo aquí todos los días. Desde luego, interrogué al cantinero, pero él no me dijo nada. El lunes pensaba volverme a San Diego, donde vivo.


  —Bueno, lo cierto es que no estoy en actividad —dijo Creasy—. Da la casualidad de que estoy en la ciudad para visitar a un amigo. Y mañana me voy de aquí. ¿Cómo hizo para reconocerme?


  —Por la descripción de Jake en una de sus cartas. Describió cada una de las cicatrices de su rostro.


  Creasy miró al anciano con aire pensativo.


  —Muéstreme esa placa, señor Bentsen.


  Los dedos lentamente se fueron abriendo y girando, y el pequeño disco metálico cayó sobre la mesa. Creasy estiró el brazo, lo tomó y lo acercó para observar el nombre y el número que llevaba grabados. Se quedó mirando la placa un buen rato. Luego bebió otro trago de su bebida y preguntó:


  —¿Dónde la consiguió, señor Bentsen?


  —Hace dos semanas me la hicieron llegar a mi casa de San Diego.


  —¿Quién se la envió?


  —No lo sé, señor Creasy. Al menos no sé su nombre ni de dónde vino. Alguien tocó el timbre de casa y mi esposa abrió la puerta. Allí estaba un oriental de baja estatura, quien le entregó un pequeño paquete y se fue.


  —¿Y esto estaba dentro del paquete?


  —Sí.


  —¿Contenía alguna otra cosa, además?


  De nuevo los dedos huesudos se metieron en el bolsillo del saco y emergieron con un trozo arrugado de papel marrón de envolver. Lo puso sobre la mesa y lo empujó hacia Creasy, quien lo alisó y leyó las palabras garabateadas en él. Sólo había tres, dispuestas en forma vertical.


  
    CREASY


    NAM


    BOYA

  


  Era un trozo muy pequeño de papel, y era obvio que las palabras habían sido escritas deprisa. Creasy miró la cara curtida del anciano.


  —Señor Bentsen, probablemente se trata sólo de una broma de mal gusto —le dijo con suavidad—. No es la primera vez que sucede. A Jake lo mataron en la frontera entre Vietnam y Camboya hace veintiséis años.


  La mirada del anciano estaba fija en la placa de identificación y el trozo de papel.


  —Llevé esta placa al Departamento de Desaparecidos en Acción, en Washington —dijo, sin levantar la vista—. Allí me dijeron que, al parecer, era auténtica. Nunca pudieron encontrar el cuerpo de Jake ni su placa. No es posible saber si la escritura pertenece a Jake. Le llevé este trozo de papel a un experto calígrafo, quien comparó la letra con la de algunas de las cartas que Jake nos mandó. Dijo que existía la posibilidad de que fuera la misma.


  Ahora levantó la vista, pero no pudo mirar a Creasy a los ojos porque éste se había inclinado y observaba con atención el disco metálico y el trozo de papel.


  —Solía escribirnos sobre usted —agregó el anciano—. En realidad, Jake nunca tuvo héroes. En cierta forma, él era su propio héroe. Vivía concentrado en su propia imagen. Pero lo admiraba a usted como a ningún otro hombre. El día que le dispararon tenía veintiún años, señor Creasy. Jamás encontraron su cuerpo. Nadie regresó a buscarlo, señor Creasy.


  Lentamente, Creasy levantó su cara llena de cicatrices. Extendió el brazo, tocó la placa y la levantó. Su puño se cerró alrededor de ella.


  —¿Y usted cree que ahora alguien debería hacerlo?
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  —¡Te sientes culpable!


  Creasy suspiró y respondió:


  —No es culpa.


  —Entonces, ¿qué?


  Creasy miró a su amigo desde el otro lado de la mesa. Conocía a Maxie desde hacía más años de los que deseaba recordar. Como mercenarios, ambos habían luchado juntos en diferentes ocasiones a lo largo de los años, hasta que Maxie se casó, compró ese bistró en Bruselas y, a su manera, se estableció.


  Ahora se encontraban sentados en ese bistró, junto con un danés llamado Jens Jensen y un francés menudo, de cara redonda y anteojos, conocido sólo por su apodo: «El Búho».


  Jensen era el ex jefe del departamento de personas desaparecidas de la Policía de Copenhague. El Búho era un ex gánster y guardaespaldas del submundo de Marsella. Algunos años antes, en una serie surrealista de acontecimientos, Creasy los había juntado y ambos eran ahora socios de una agencia privada de detectives, especializada en la búsqueda de cualquier cosa que faltara, llámese un marido, una esposa, un perro o un diamante. El danés se acercaba a los cuarenta años, tenía un leve sobrepeso y una cabellera rubia que comenzaba a ralear; su esposa era maestra y tenían una hija pequeña. Aparte de su familia y de El Búho, su único otro apego era el que lo ligaba a su computadora IBM portátil que nunca estaba a más de un par de metros de su persona. En una época en que se comenzaba a hablar de la Superautopista Informática y de Internet, Jens Jensen ya navegaba por allí desde hacía rato.


  El francés tenía alrededor de cuarenta y cinco años y ocultaba su personalidad detrás de los gruesos anteojos redondos que le habían ganado su apodo. Las cuatro personas que más le importaban en la vida eran Creasy y la familia Jensen. Tenía otras dos debilidades. Una era el Walkman Sony que llevaba permanentemente sujeto al cinturón y que le proporcionaba la única distensión que necesitaba: el sonido de los grandes compositores de música clásica. Era una enciclopedia viviente de sus obras y sus vidas, y para él, Dios se llamaba Mozart. La otra era una pistola MAB PA15 con cañón giratorio. La llevaba en una funda de cuero blando debajo del brazo izquierdo y, cuando era necesario, la usaba con una velocidad y precisión que habría puesto verde de envidia al mismísimo Wyatt Earp.


  Era una buena sociedad: Jens Jensen tenía una enorme facilidad para meterse en problemas, y El Búho poseía el don de sacarlo de esos problemas. Jens era el cerebro y El Búho, el arma.


  Jensen y El Búho habían estado en Bruselas buscando a la esposa de un industrial danés, que había huido de su hogar. Consiguieron localizarla la noche anterior, en la cama de un saxofonista negro. Puesto que parecía muy complacida de estar allí, Jens se limitó a recuperar para su cliente el anillo de compromiso —un diamante de cinco quilates— y la gruesa alianza de oro, y a informarle que más le valía iniciar los trámites de divorcio. Algunos años antes, él y El Búho habían colaborado con Maxie y con Creasy en trabajos previos, de modo que naturalmente se dirigieron al bistró de Maxie para su última comida en Bruselas. Fue una sorpresa y una alegría encontrar allí a Creasy, y junto con Maxie escucharon la historia del recluta supuestamente muerto y de la misteriosa devolución de su placa de identificación con el trozo de papel.


  Maxie repitió su afirmación:


  —Te sientes culpable.


  Creasy negó con la cabeza.


  —Maxie, ya sabes cómo son estas cosas. Has estado varias veces en esta situación. Ves que abaten a un individuo y tu instinto te dice si el disparo fue o no fatal. Nueve de diez veces tu instinto no falla. En ese momento yo corría en busca de protección, pero alcancé a ver cómo derribaban al muchacho. Cayó dando vueltas. A mí también me dieron, pero no fue una herida grave y me las ingenié para escapar de allí.


  —¿De qué te sientes culpable, entonces?


  Creasy volvió a suspirar con fastidio.


  —No me siento culpable. Es sólo que, quizá, deberíamos haber vuelto para estar seguros. Yo no estaba demasiado malherido; sólo necesitaba unos puntos y un día en el campamento médico. Por supuesto que no podíamos volver enseguida, pero podríamos haberlo hecho un par de días después.


  El danés bebió un sorbo de vino.


  —¿Tú estabas al mando de la unidad? —le preguntó.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —No. Era una patrulla de Fuerzas Especiales de los Estados Unidos. Yo me había unido a ella en calidad de «irregular».


  —De modo que no era responsabilidad tuya…


  —No, pero el tipo que estaba al mando era un imbécil. Quizá podría haber reunido a otros «irregulares» como yo y haber vuelto a echar un vistazo.


  Maxie miraba con curiosidad a su amigo.


  —Por el amor de Dios, Creasy —le dijo—. En una situación como esa, no se vuelve en busca de un tipo que estás casi seguro de que está muerto. —Señaló la placa de identificación que estaba en el centro de la mesa—. Veintiséis años más tarde, eso aparece con un trozo de papel donde está escrito tu nombre. Lo más probable es que sea fruto de una mente retorcida, o tal vez el individuo que los llevó se proponía estafar al padre del muchacho. Ha ocurrido antes.


  —Puede ser.


  Maxie tomó el disco metálico.


  —¿Cómo era el muchacho? —le preguntó.


  Creasy pensó un momento.


  —Era un buen chico, pero un poco diferente: siempre estaba asustado.


  Maxie rió, sorprendido.


  —Asustado. ¿Se había graduado en las Fuerzas Especiales de los Estados Unidos y estaba en Vietnam desde hacía más de un año, y siempre estaba asustado?


  —Sí. Aunque creía que no se le notaba. Exteriormente era del tipo «macho». Supongo que nació asustado y se pasó los veintiún años de su vida tratando de demostrarse a sí mismo que era un héroe. Solía seguirme a todas partes, un poco como un cachorro. Siempre interpretando el papel de tipo recio, pero en el fondo siendo un chico asustado. Le cobré aprecio. Cuando las cosas se ponían feas yo trataba de tenerlo cerca, pero aquel día el imbécil del comandante del pelotón lo apostó bien lejos. Fue el primero en ser abatido.


  Maxie estudió la cara llena de cicatrices de su amigo. Había estado presente cuando le infligieron algunas de esas heridas.


  —Creasy, es absurdo que te sientas responsable —dijo en voz baja—. Ni siquiera pertenecías al maldito Ejército de los Estados Unidos. Te contrataron como un «irregular» de quien supuestamente nadie debía hablar. No estabas al mando. No tenías responsabilidad. Te pagaron bien, es cierto, pero no lo suficiente como para que te arriesgaras a volver en busca de un tipo que suponías estaba muerto. ¿Por qué no regresas ahora a tu casa de Gozo, te llenas de sol y te sacas esa idea de la cabeza?


  Creasy extendió el brazo y tomó el trozo de papel.


  —Gracias por el consejo, Maxie, pero Vietnam acaba de abrirse nuevamente, lo mismo que Camboya. —Sonrió con ironía—. Supongo que me daré una vuelta por allá en busca del cachorro.


  Azorado, Maxie miró a Jens y a El Búho. Fue como si acabara de oír el anuncio de que el Papa estaba por contraer matrimonio.


  —Me parece una empresa inútil —dijo el danés—; algo así como encontrar una aguja en mil hectáreas de trigo. ¿Dónde empezarás a buscar?


  Creasy sostenía en ese momento su copa de vino y hacía girar lentamente su contenido. Miró al danés y luego a El Búho, y les preguntó:


  —¿Ustedes dos están ocupados en este momento?


  —No demasiado —respondió Jens—. Acabamos de terminar un trabajo y pensábamos tomarnos un descanso.


  Creasy apoyó su copa sobre la mesa.


  —¿Qué les parecería trabajar conmigo en esto?


  El danés y el francés se miraron. Después, El Búho preguntó:


  —¿El padre del muchacho tiene suficiente dinero?


  —Lo dudo. Es un empleado retirado. Supongo que tiene su jubilación y nada más. Si aceptan trabajar conmigo, yo sería el cliente.


  De nuevo, miradas de sorpresa alrededor de la mesa.


  —¿Harás esto gratis? —preguntó Maxie.


  Creasy se encogió de hombros.


  —Tú hablaste de culpa. Lo cierto es que no me siento culpable pero sí curioso. Quiero saber de dónde vino esa placa de identificación y por qué. —Miró al danés—. Quiero contratarlos a ti y a El Búho por un par de semanas. ¿Cuánto cobran ustedes por día?


  De pronto se oyó un ruido extraño. Procedía de El Búho. Los otros tres lo miraron preocupados; pero luego comprendieron que estaba riendo. El francés se controló y dijo:


  —Creasy, jamás esperé oír una pregunta así de tus labios. Hace tres años apareciste en lo que yo creía era una vida y me la transformaste… Le diste un objetivo. —Hizo un gesto hacia el danés—. Me hiciste trabajar con Jens y, en cierto sentido, me diste una familia, algo que nunca tuve. Ahora tienes el atrevimiento de estar allí sentado y preguntarme cuánto te cobraría por lo que no es otra cosa que un favor.


  El danés asentía con aire pensativo.


  —Si no fuera por ti, Creasy, yo seguiría sentado en aquella pequeña oficina del Departamento de Policía de Copenhague, enterrado en los papeles. Así que cierra la boca con respecto a dinero y dinos qué quieres que hagamos.


  Creasy miró a Maxie, quien dijo:


  —No es bueno insultar a viejos amigos.


  Hubo un leve resplandor de furia en los ojos de Creasy, quien luego se distendió y se echó hacia atrás en su asiento.


  —Tienes mi agradecimiento —le dijo a Jens—. Desde luego, yo les cubriré los gastos. Y, quién sabe, quizás al final haya algo de dinero en todo esto. Suele suceder. Si así fuera, lo dividiremos en tres.


  —Trato hecho —dijo Jens—. ¿Qué es lo que necesitas?


  Creasy pensó un momento y luego respondió:


  —El Ejército de los Estados Unidos tiene un Departamento de Desaparecidos en Acción, con base en Washington. Es un departamento grande. El pueblo norteamericano tiene una gran sensibilidad con respecto al personal de sus fuerzas armadas que desaparece en guerras en el extranjero. Es un tema muy sensible, así que los políticos hacen mucho ruido al respecto. Siguen tratando de encontrar reclutas, o sus restos, que desaparecieron en Corea hace cuarenta y cinco años. Siguen negándose a reconocer Vietnam hasta que hayan empleado todos sus recursos para localizar a las personas desaparecidas. —Miró al danés—. En cierto sentido, Jens, es casi lo mismo que la especialidad de ustedes, razón por la cual necesito su ayuda. Quisiera que fueran a Washington y hablaran con los del Departamento de Desaparecidos en Acción. Desde luego, Bentsen ha estado en contacto con ellos con respecto a la placa de identificación, y ellos creen que es auténtica. Quiero que consigan todos los antecedentes posibles. Hagan preguntas, husmeen por todas partes. Traten de formarse una impresión general del caso. Esos tipos deben de recibir información de todo tipo, mucha puramente especulativa. No pueden pasarles esa clase de información a las familias de los desaparecidos porque podría despertar falsas esperanzas en ellas. Pero esa información sí podría serme útil a mí. Mientras tanto, yo iré a San Diego. Daremos un paso por vez. Hice algunas averiguaciones: el jefe del Departamento de Desaparecidos en Acción del Ejército de los Estados Unidos es un coronel llamado Elliot Friedman. Por favor, hablen con él.


  El danés hizo algo que siempre hacía en esos momentos: bajó el brazo y levantó el pequeño estuche que contenía su computadora. Con actitud reverente la colocó sobre la mesa y algunos segundos después abría un archivo titulado: «Cachorro».
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  Desde luego, era lógico: primero encontrar al mensajero y, por intermedio de él, hallar al remitente.


  ¿Dónde empezar a buscar? Obviamente, en el lugar donde se entregó el mensaje.


  Creasy se encontraba sentado en el abigarrado living de la casa de San Diego, bebiendo una Budweiser. La pareja de ancianos bebía café frente a él, y sus rostros exhibían ansiedad y un poco de turbación.


  —Tenemos nuestros ahorros, señor Creasy… y los dos cobramos jubilación —dijo la mujer—. Podemos pagarle algo.


  Creasy se mostró deliberadamente rudo.


  —Señora Bentsen, por un trabajo como este normalmente yo pediría cien mil dólares para comenzar… y otra buena cantidad para gastos. Pero esto no es lo normal. Pienso dedicar unas semanas a satisfacer mi propia curiosidad. En este momento tengo dinero disponible de mis últimos trabajos. Lo que necesito no es dinero sino su memoria. Piense con cuidado y descríbame al hombre que le entregó la placa de identificación.


  Marina Bentsen era una mujer anciana y tenía una cara flaca y arrugada, pero sus ojos eran luminosos y exhibían el brillo de su inteligencia. Esos ojos se entrecerraron cuando ella habló, muy concentrada.


  —Era decididamente asiático. Aquí en San Diego tenemos una comunidad asiática bastante grande, compuesta por japoneses, chinos, coreanos y, desde luego, vietnamitas. A nosotros siempre nos cuesta mucho distinguirlos. No me refiero sólo a sus nacionalidades sino también a sus edades. No era joven; calculo que tendría entre cincuenta y sesenta años. Su rostro no presentaba arrugas. Su pelo era por supuesto negro y bastante corto… peinado con raya al medio. Sus ojos eran pequeños y muy oscuros. Su nariz tenía una leve forma de gancho y su mentón era insólitamente angosto. Usaba pantalones azul marino y campera celeste. Y zapatillas. Cuando se alejó noté que rengueaba un poco.


  —¿De qué pierna?


  —De la izquierda.


  —Es usted muy observadora, señora Bentsen.


  Por primera vez, los labios angostos de esa cara flaca sonrieron.


  —Supongo que se debe a que soy pintora.


  —¿Pintora?


  Ella señaló las paredes de la habitación. Creasy observó en silencio la media docena de telas. Eran todos paisajes, con excepción de una: el retrato de un hombre joven. Creasy reconoció el rostro de Jake Bentsen.


  —Son muy buenas, y el retrato de su hijo es excelente —dijo con sinceridad.


  —¿Así que lo reconoció, señor Creasy?


  —Sí, pero necesitaré varias fotografías, que haré ampliar.


  El anciano se puso de pie.


  —Tenemos muchas —comentó—. Las hicimos copiar y ampliar para el Departamento de Desaparecidos en Acción. Se acercó al escritorio, abrió un cajón y sacó un sobre grande.


  Creasy estudió la serie de copias de veinte por treinta centímetros y asintió con satisfacción. Luego miró a la mujer y preguntó:


  —¿Es capaz de hacer un dibujo del mensajero, así, de memoria?


  Ella se inclinó hacia adelante.


  —Lo hice la noche que él vino a casa.


  Su marido no había vuelto a sentarse, así que volvió a acercarse al escritorio y regresó con un cilindro de papel sujeto con una banda elástica.


  Creasy sacó la banda y desenrolló ese papel grueso. El retrato había sido dibujado con trazos gruesos de carbonilla. La cara parecía tener vida, en especial los pequeños ojos negros entre los pómulos altos. Durante un buen rato la pareja de ancianos lo observó estudiar el dibujo. Después, Creasy miró a la mujer y le preguntó en voz baja:


  —¿Está usted conforme con respecto al parecido de este retrato con el mensajero?


  —Sí —respondió enfáticamente—. Su rostro me quedó grabado en la memoria. Trabajé en él esa misma noche hasta muy tarde. Señor Creasy, ésa es la cara del mensajero.


  Creasy hizo girar el retrato y volvió a observarlo.


  —¿Le servirá? —le preguntó el anciano.


  Creasy lo miró.


  —Señor Bentsen, yo conocí a este hombre —le respondió.


  El silencio flotó en el aire y finalmente fue quebrado por la voz excitada de Marina Bentsen.


  —¡De modo que le sirve!


  Creasy tenía la vista fija en esa cara de carbonilla.


  —Sí y no —contestó.


  —¿Qué quiere decir?


  Creasy golpeó el retrato.


  —Al igual que su hijo, este individuo debería estar muerto.


  El anciano fue el primero en recuperar el habla.


  —¿Está seguro?


  —Sí… yo lo maté.
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  Después de la partida de Creasy, la pareja de ancianos permaneció sentada en silencio durante varios minutos. Luego la mujer se puso de pie y se dirigió al escritorio que estaba en un rincón. Volvió con una caja de zapatos atada con una cinta amarilla. Sabía exactamente qué carta quería. Revisó el paquete y la extrajo. Las hojas le crujieron en las manos. Su marido la miró y esperó con paciencia a que buscara los párrafos. Entonces ella comenzó a leer en voz alta:


  
    —Mi grupo realiza patrullas en territorio del Vietcong que duran varios días y a veces semanas. No son como las caminatas de cuarenta y ocho horas de algunas unidades, a las que los helicópteros les llevan los desayunos calientes. Seguro, es un trabajo peligroso, pero no se preocupen demasiado. La nuestra es una unidad de elite. Sabemos lo que estamos haciendo. Básicamente es un trabajo de reconocimiento, pero cada tanto hacemos contacto. Los duelos de artillería suelen ser cortos y precisos. A lo largo de las semanas salimos vencedores, aunque tenemos algunos heridos. Con nosotros luchan algunos soldados «irregulares», pero no me está permitido decirles su procedencia; digamos que son hombres que han participado de muchas guerras. Comparados con ellos, estamos todavía en pañales, pero aprendemos con rapidez.


    Uno de esos tipos es amigo mío. Bueno, tal vez no exactamente un amigo; no creo que él tenga amigos. No habla mucho. De hecho, casi no habla. Corren toda clase de rumores sobre él; por ejemplo, que estuvo en la Legión Extranjera francesa y luchó en todas partes. Tiene cicatrices en todo el cuerpo. Se dice que también luchó en el Congo y en Biafra. Lo cierto es que, cuando se le pregunta al respecto, él se limita a encogerse de hombros y a decir que no lo recuerda.


    Yo soy el más joven de mi compañía y algunos de mis compañeros se ensañan conmigo. Pero no este hombre. Él me toma en serio. A veces me pasa datos sobre armas y esas cosas. Es obvio que sabe mucho más que los suboficiales y el teniente. Cuando él dice algo como al pasar, lo mejor es creerle y escucharlo.


    Cuando hay un combate siempre lo busco. Supongo que es natural. Además, tengo la sensación de que siempre me vigila con la mirada. No es nada evidente sino sólo una sensación. No puedo explicarlo, pero quiero ser su amigo. Su nombre es Creasy.

  


  Ella plegó las hojas de papel y volvió a meterlas en el sobre. Sacó otra carta del paquete y leyó:


  
    —Acabamos de regresar de otra patrulla por el norte. Jamás pensé que podía cansarme tanto. Supongo que sólo seguí andando porque los otros lo hacían. Quizás es así como funcionan las cosas. Cada uno observa a los otros, esperando que el primero se dé por vencido, esperando una excusa para darse uno por vencido. No hicimos ningún contacto con soldados del Vietcong, pero sucedió algo interesante. Nuestras órdenes eran verificar un valle y una pequeña aldea vietnamita que había en él. Entramos allí al amanecer, tomamos preso al jefe y nos lo llevamos para interrogarlo. Ésta es una guerra sucia y creo que no les sorprenderá que les diga que los interrogatorios pueden ser muy despiadados. Desde luego, nosotros, los buenos tipos, no participamos de eso. Siempre llevamos a un par de NVA para que se ocupen de las traducciones y, si es necesario, hagan el trabajo sucio. Pero resultó que el jefe era un hombre educado y hablaba francés. Se supone que nuestro teniente sabe francés, pero supongo que sus estudios sólo fueron rudimentarios porque apenas si pudo entender una o dos palabras. Se puso furioso y les dijo a los NVA que lo presionaran. Pero Creasy les dijo que esperaran y mantuvo una larga conversación con el jefe, en francés. Supongo que debió de haber estado en la Legión. Al parecer se llevaron muy bien porque el jefe sonreía y reía. Creasy le dijo al teniente que se había enterado de todo lo que necesitaban saber. Entonces habló algunas palabras más con el jefe y luego comenzó a golpearlo. Le dio una buena paliza. No le rompió ningún hueso, pero el pobre viejo sangraba por todas partes. Ninguno de nosotros entendía nada. Ni siquiera el teniente. Quiero decir, el jefe había cooperado. La mayoría de los hombres pensaron que Creasy era un sádico y que lo hacía por placer. Yo no podía creerlo. Esa noche, durante la comida, me acerqué a él y le pregunté qué había pasado. Me contestó que usara el cerebro y lo dedujera. Transcurrieron un par de días. Entonces comprendí. Habíamos estado bien adentro de territorio del Vietcong. Con toda seguridad, la próxima vez que los del Vietcong visitaran esa aldea se enterarían de que habíamos estado allí e interrogado al jefe. Si estaba ileso, debería enfrentar sus sospechas. Si tenía sólo algunos rasguños, las sospechas serían mayores.


    Lo cierto es que Creasy jamás se molestó en explicarme esto a mí ni a los demás. Es un tipo diferente. Vive en su propio interior.

  


  La mujer plegó también esa carta y la deslizó dentro del sobre. Después leyó la última carta, que estaba llena de entusiasmo. Su hijo acababa de completar un intenso curso final de seis semanas en colocación de minas y despejo de campos minados. Esto, sumado a sus calificaciones de cursos anteriores, significaba que ahora era ascendido a «especialista de primera clase». La mujer recordó el orgullo que sintieron cuando recibieron esa carta; era como si su hijo se hubiera graduado con honores en la Universidad de Harvard.


  Y entonces, tres semanas más tarde, la carta del Pentágono. Desaparecido en acción. Después, las semanas y los meses de espera y oraciones, esperando enterarse de que lo habían tomado prisionero. Veintiséis años aguardando cualquier clase de noticia al respecto.


  También su marido se puso de pie, le sacó con suavidad la caja de la mano y volvió a guardarla bajo llave en el escritorio.
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  —¡Computadoras de porquería!


  El coronel Elliot Friedman paseó la vista por la espaciosa oficina y luego le dijo al danés:


  —Hace treinta años que trabajo en este departamento. Recuerdo el momento en que los «genios» se presentaron aquí con las computadoras. Nos dijeron que todo el papelerío se terminaría. ¡Falso! En este momento generamos más papel, a pesar de esas máquinas sofisticadas. ¿Sabe por qué?


  Jens Jensen sacudió la cabeza.


  —No conozco el motivo, pero supongo que todo se reduce a burocracia. Yo solía trabajar en el departamento de personas desaparecidas de la Policía de Copenhague. Por supuesto que teníamos computadoras, y también impresoras gigantescas que escupían papel todo el día. Esto me recuerda un hecho ocurrido en el siglo pasado, cuando Bismarck descubrió que la burocracia alemana tenía dos enormes galpones llenos de documentos totalmente inútiles. Dio entonces la orden de quemar todos esos papeles inservibles. Dos años después recordó aquella orden y le pidió a su jefe de estado mayor que verificara si había sido cumplida. El jefe de estado mayor volvió y le informó que, después de dos años, sólo se había quemado el diez por ciento. «¿Por qué?», preguntó Bismarck. El jefe de estado mayor respondió: «Porque los burócratas me dijeron que les llevaría muchos años más hacer copias de los documentos antes de quemarlos».


  Por primera vez, en el rostro del coronel apareció una sonrisa que cambió su expresión cansada. La suya no era una tarea envidiable. El edificio contenía miles de archivos con detalles de militares norteamericanos desaparecidos en acción; legajos que se remontaban a la Primera Guerra Mundial. Desde luego que, a esta altura, los desaparecidos desde la Guerra de Corea de comienzos de los años 50 y los de la Guerra de Vietnam eran los que causaban un profundo dolor en muchos miles de familiares y seres queridos. Ningún otro país en la historia del mundo insumió tanto tiempo y dinero en el intento de rastrear a sus militares desaparecidos. Y ésa era la razón por la que los presidentes norteamericanos de la era moderna mostraban tanta renuencia a enviar a sus militares a las guerras, y la razón por la que con tanta frecuencia usaban un martillo para romper una nuez.


  Jens sabía todo eso. Había estado en Washington apenas una semana, pero allí investigó a fondo y ahora era mucho lo que sabía sobre el Departamento de Desaparecidos en Acción. Sabía que el coronel era un hombre eficiente y responsable. Sabía que, a pesar de su rango, nunca había disparado un arma movido por la furia. Tenía un personal de trescientas personas, que incluía expertos en identificación de restos humanos.


  El danés le pasó la placa de identificación.


  —Sé que ustedes han visto esto antes y, por lo que saben, es auténtica.


  El coronel la estudió y asintió.


  —Parece auténtica —contestó—. La era de Vietnam. ¿Cuál es su interés en esto?


  —Le importa a un amigo mío, un amigo muy querido. La placa pertenecía a un recluta de una unidad de fuerzas especiales. Estaba con mi amigo cuando desapareció en acción, cerca de la frontera de Camboya, allá por 1968.


  El coronel seguía mirando la placa de identificación que tenía en la palma de la mano.


  —Ése fue un muy mal año. ¿Jake era su nombre de pila o su apodo?


  —Su nombre de pila.


  El coronel miraba ahora su computadora. Se encogió de hombros y sonrió apenas.


  —Desde luego, yo podría apretar algunas de estas teclas y el archivo en cuestión aparecería enseguida en el monitor. Pero, al igual que los muchachos de Bismarck, soy algo anticuado.


  Se inclinó hacia adelante, apretó un botón de la consola que tenía sobre el escritorio y dijo:


  —Susanna, quiero el legajo del sargento de brigada Jake Bentsen, desaparecido en Vietnam en 1968.


  Durante los diez minutos de espera antes de que le trajeran la carpeta, el coronel sirvió tres jarros de café de una máquina que había en un rincón de la oficina; después, guiñando un ojo, abrió un cajón del escritorio y sacó una botella de coñac Martell.


  —Esto le mejora el gusto —comentó—. Créame, el café del ejército necesita toda la ayuda que puedan brindarle.


  Sirvió una medida generosa en cada jarro y empujó uno por la superficie del escritorio hacia el danés y le pasó otro a El Búho, quien estaba sentado a un costado, en silencio.


  —Skål!


  —Skål! —Repitió Jens—. ¿Ha estado usted en mi país?


  —Sí, allá por los años 70 pasé mucho tiempo en Suecia. Tuvimos bastantes hombres que desertaron durante la Guerra de Vietnam, y otros que escaparon del reclutamiento. Muchos terminaron en Canadá y otros en Suecia, sobre todo los negros. Hubo varios casos que simularon ser desaparecidos en acción y luego se dirigieron a Suecia. Mi trabajo era contactarme con el gobierno sueco. —Se encogió de hombros—. Debo confesar que tanto Estocolmo como los suecos me resultaron bastante aburridos. Así que los fines de semana tomaba el ferry y me iba a Copenhague. Los daneses tienen más sentido del humor, el alcohol era más barato y las chicas, estupendas.


  —¿A qué bar solía ir? —preguntó Jens.


  —A Kakadu. ¿Existe todavía?


  —Así es. Las chicas siguen allí, pero en la actualidad los clientes son, en su mayoría, japoneses.


  Se oyó un golpe en la puerta. Una mujer con uniforme de capitán entró con una carpeta gruesa. Miró al danés y luego a El Búho, antes de abandonar la habitación en silencio.


  La carpeta tenía tapa roja y estaba cerrada con un elástico. En la esquina superior derecha decía: «Desaparecidos en Acción (EXL)». El coronel empujó la carpeta sobre el escritorio y dijo:


  —Esto va contra los reglamentos, pero puesto que pasé buenos momentos en su ciudad, puede mirar su contenido. No me está permitido entregarle copias de ninguna parte, salvo con un permiso firmado por el secretario de Defensa.


  El danés le agradeció con una inclinación de cabeza. Después tocó las letras escritas en la tapa de la carpeta y preguntó:


  —¿Qué significan?


  —Es parte de una clasificación que utilizamos. Las letras EXL significan que tenemos muy pocas esperanzas de que su hombre esté vivo o de que alguna vez encontremos sus restos. —Volvió a mirar la placa de identificación—. Pero tal vez, puesto que esto se entregó en mano en la casa de sus padres, deberíamos cambiar esas siglas.


  Jens había abierto la carpeta y leía algunos de los papeles. Había decenas de informes, comenzando con el informe de acción del teniente al mando de la unidad. A esto seguía un informe de la Oficina de Inteligencia en Combate y luego otros relativos a interrogatorios de prisioneros de guerra, informes de la Cruz Roja y, por último, análisis de información proporcionada por el gobierno unificado de Vietnam cuando comenzó a cooperar con el gobierno norteamericano en un intento de lograr que se le levantaran las sanciones. Cada uno de los informes era totalmente negativo.


  Al danés le llevó media hora examinarlo con lectura rápida. Mientras tanto, el coronel volvió a cargar los jarros con la botella de Martell hasta que Jens se dio cuenta de que prácticamente estaba bebiendo coñac puro.


  —Ahora entiendo por qué le asignó usted una clasificación baja —comentó después de cerrar la carpeta—. De todos modos, este material representa un trabajo muy completo. Lo felicito.


  En la cara del coronel apareció una expresión sombría. Miraba la fotografía enmarcada que tenía sobre el escritorio.


  —Yo perdí a mi hijo en Vietnam en 1967 —explicó—. Enviaron de vuelta su cuerpo y está enterrado en Arlington. A veces resulta difícil entender lo que significa para un padre saber que su hijo descansa, aunque sea bajo tierra. Muchas de las personas que trabajan en este departamento, tanto hombres como mujeres, se encuentran en una situación similar. Tomamos muy en serio nuestra tarea. Vemos mucha congoja prolongada, y esa congoja constituye nuestra motivación. —Ahora miraba por la ventana hacia el río Potomac. Su tono fue reflexivo—. Al pensar en los últimos años, advierto cambios aquí en Norteamérica. Hasta los años 60, los núcleos familiares eran muy fuertes y, por supuesto, nuestros soldados iban a luchar a Europa y Corea sabiendo que tenían una misión que cumplir. Tenían plena conciencia de por qué estaban arriesgando la vida. Supongo que Vietnam cambió todo eso, y que también los años 60 cambiaron los vínculos familiares. Pero lo que no cambió fueron los padres de los desaparecidos. Ellos siguen pensando que esa pérdida tuvo sentido, y siguen esperando que esos sacrificios no hayan sido en vano. —Volvió a mirar la carpeta—. Los padres de Jake Bentsen deben de tener ahora alrededor de setenta años. El hecho de recibir de pronto esa placa de identificación después de todos estos años debe de haber producido en ellos una mezcla de infierno y de esperanza.


  En forma abrupta cambió de tema.


  —Este amigo suyo, ¿era miembro regular del ejército?


  El danés negó con la cabeza.


  —Era un infante de marina. Pero eso fue antes de que entrara en la Legión Extranjera francesa y luego se convirtiera en mercenario. Fue en esta última condición que luchó en Vietnam.


  El coronel asintió con aire pensativo.


  —Sí, tuvimos bastantes de ésos. Pero debo admitir que no eran la clase de personas capaces de iniciar una empresa quimérica veintiséis años después en busca de un soldado que casi con toda seguridad está muerto. Deben de haber sido muy buenos amigos.


  Jens Jensen sacudió la cabeza y se puso de pie.


  —No eran muy amigos, coronel —respondió—. Lo cierto es que en realidad no entiendo por qué hace esto mi amigo… Por otro lado, él no es como otros que sólo lucharon allá por el dinero.


  Tomó su maletín y del bolsillo superior del saco extrajo una tarjeta que colocó sobre el escritorio.


  —Mil gracias. Si alguna vez vuelve a Copenhague, por favor llámeme e iremos a beber una Schnapps juntos.


  Al llegar a la puerta, la voz del coronel lo detuvo.


  —Si su amigo viaja con pasaporte norteamericano, podría tener problemas para entrar en Vietnam. Y si lo consigue, tendrá todavía más problemas si comienza a hacer preguntas no oficiales sobre los soldados norteamericanos desaparecidos en acción.


  —Tal vez tenga usted razón, coronel —respondió Jens—, pero yo soy sólo un detective. Cuando de peligro se trata, mi amigo tiene mucha experiencia en cuidarse. De nuevo, mil gracias. O, como quizás ha oído decir en una de sus noches en Copenhague y el Kakadu: Tusind tak.
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  —Es una emboscada. Es la única respuesta.


  Estaban en el cuarto de un hotel del centro de San Diego. Creasy se encontraba de pie junto a la ventana, observando la lluvia torrencial que caía afuera. El danés estaba sentado sobre la cama, con el maletín abierto al lado y la computadora sobre sus rodillas. El Búho estaba sentado en una silla en un rincón.


  —¿Una emboscada para quién? —preguntó Creasy por encima del hombro.


  —Para ti, desde luego —contestó Jens—. Primero la placa de identificación y el trozo de papel con tu nombre. Después averiguas que fue entregada en casa de los Bentsen por un hombre que creíste estaba muerto.


  Creasy se volvió.


  —Por supuesto que no es seguro que yo conozca a ese hombre —comentó—. Lo único que vi fue un bosquejo de su cara, sumado a la descripción de que renguea de la pierna izquierda.


  El Búho intervino en la conversación.


  —No creo en las coincidencias. ¿Quién es el hombre que pensaste que estaba muerto?


  —Un individuo que trabajaba para la policía de Vietnam del Sur. Su nombre era Van Luk Wan. Era un antiguo funcionario del Departamento de Inteligencia, lo cual significa que torturaba a mucha gente. Una de esas personas era amiga mía; se trataba de una muchacha que trabajaba en un bar de Saigón. Van creía, sin ningún fundamento, que tal vez ella era informante del Vietcong. Tengo la impresión de que no le importaba demasiado que lo fuera o no; era esa clase de hombre. La muchacha murió lenta y dolorosamente.


  —¿De modo que lo mataste? —preguntó Jens.


  —Creí haberlo hecho. Era de noche y no había mucha luz, pero él estaba a sólo cinco metros de mí. No suelo fallar a esa distancia.


  —¿No lo verificaste? —preguntó El Búho.


  —No hubo tiempo. Era esa clase de situación. Un disparo y tuve que salir corriendo.


  Jens se inclinó hacia adelante.


  —¿Después no supiste nada del asunto? —preguntó.


  —No. Esa noche tomé un vuelo a Bangkok en el aeropuerto de Than Son Nut. Y nunca volví a Vietnam. ¡Estaba harto de esa maldita farsa!


  El danés oprimía las teclas de su computadora. Levantó la vista y preguntó:


  —Ese policía, Van, ¿te conocía bien?


  —Sí, muy bien. Una semana antes me había arrestado para interrogarme. Pero a mí me trató bien; no era rudo con los norteamericanos, sólo con sus compatriotas ignorantes.


  El Búho intervino nuevamente.


  —¿Entonces por qué te arrestó?


  Creasy se había dado media vuelta y observaba de nuevo la lluvia por la ventana.


  —Tienes que tener en cuenta el momento y el lugar. La guerra estaba en su punto culminante. Había toda clase de personas corriendo por Saigón. Al parecer todos los malhechores y estafadores habían hecho de esa ciudad su hogar. Yo trabajaba para los militares norteamericanos en calidad de lo que ellos llamaban un «irregular». Tenían sus Boinas Verdes, sus Rangers y otras fuerzas especiales, pero cuando había que cumplir un trabajo de alto riesgo, contrataban a personas como yo. En su jerga se nos denominaba «descartables». No teníamos madres ni padres que lloraran sobre las bolsas con cadáveres cuando nos enviaran de vuelta a casa. En ocasiones nos usaban para incentivar a las fuerzas regulares. El dinero era bueno y por eso atraía a toda clase de imbéciles, algo así como desechos del Congo y de Biafra. Entre ellos había, sin embargo, algunos buenos tipos e incluso un par de ex legionarios. Pero la mayoría eran individuos de la peor calaña. Y cuando no estaban en el campo de batalla, se metían en cuanto negocio sucio es posible imaginar, desde drogas a prostitución, tráfico de armas y extorsión. Se suponía que este tal Van estaba a cargo del Departamento de Policía de Saigón, que había sido creado para combatir esas actividades delictivas. —Creasy rió sin alegría—. Pero él, y casi todos los integrantes de su equipo, formaban parte de esas actividades. La corrupción que reinaba en esa ciudad era increíble. Por supuesto, tenía que desempeñar un papel frente a sus superiores, así que cada tanto arrestaba a uno de nosotros, los «irregulares», para interrogarnos.


  —¿Supo él que fuiste tú quien le disparaste?


  —Sí. No le disparé por la espalda. Antes de apretar el gatillo dije: «Esto es por Ming». Él sabía que ella era amiga mía. Supo por qué le metí esa bala.


  El danés volvía a teclear en su computadora.


  —¿Puedes recordar la fecha en que le disparaste? —le preguntó a Creasy.


  —¿Es importante?


  —Sí. Es posible que yo pueda encontrar la manera de revisar los registros hospitalarios para averiguar si murió o vive. —Levantó la vista y sonrió casi con orgullo—. Eso es lo que hacemos los detectives. Los soldados rasos como tú no saben nada de esas cosas.


  Creasy miró a El Búho.


  —En ocasiones este tarado olvida que yo soy el que paga sus gastos —comentó.


  —Tienes razón —replicó El Búho—. Pero el problema es que su cerebro es más grande que sus bolas.


  —Basta de pavadas —dijo Jens—. Trata de recordar la fecha, o al menos la semana en que ocurrió.


  Creasy bajó la cabeza y reflexionó. Al cabo de medio minuto contestó:


  —Fue en 1968, la semana anterior a Navidad. Fue un jueves por la noche.


  Los dedos del danés se movieron sobre el teclado.


  —Conseguiré un calendario y verificaré las fechas de ese año.


  El Búho hizo entonces algo sorprendente: se puso de pie y comenzó a pasearse por la habitación. Por lo general era una persona sedentaria. Y se puso a hablar con Jens como si Creasy no estuviera presente.


  —Si ese tal Van sobrevivió, y tenía un motivo para vengarse de Creasy, ¿por qué esperar todos estos años? Si esa placa de identificación era la carnada en el anzuelo, ¿cómo sabía que el padre de Jake Bentsen localizaría a Creasy? Lo cual significa que también sabría dónde encontrar a Creasy, en cuyo caso podría haber ido a Bruselas y emboscarlo.


  —Es verdad —respondió Jens—. Es evidente que quiere obligar a Creasy a volver al sudeste de Asia. Mi teoría es que Jake Bentsen murió hace mucho y que la placa de identificación y el trozo de papel son sólo un señuelo. Tiene que haber alguien más detrás de Van Luk Wan.


  Creasy intervino en la conversación.


  —¿Y cómo deducen eso los brillantes detectives?


  El danés levantó la computadora, la cerró y la depositó sobre la cama con actitud reverente. Se puso de pie, se desperezó y luego le dedicó a Creasy una de sus miradas ultrainteligentes.


  —A veces, hasta los genios confían en la intuición. Para usar una frase célebre, un personaje del sudeste de Asia quiere tu trasero. ¿Cuántos enemigos importantes tienes por allá?


  Creasy pensó un momento, miró su reloj y contestó:


  —Vayamos a comer algo y prometo que lo pensaré. Entonces te haré una lista.
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  Ella tenía un rostro redondeado que a primera vista parecía hermoso. Una segunda mirada modificaba esa impresión. Los pómulos eran un poco demasiado altos y la nariz, un poco demasiado ganchuda; pero eran los ojos los que disipaban toda idea de real belleza. A sus espaldas se la conocía como «la Cobra», y el veneno latente de sus ojos era lo que le había ganado ese apodo. Pero nadie sería tan tonto como para decírselo a la cara.


  Su verdadero nombre era Connie Lon Crum, y era una mujer que combinaba crueldad con sofisticación, jeans de marca con un corazón renegrido. El hombre de negocios tailandés sentado frente a ella conocía algo de su historia. Su padre era el famoso Bill Crum, un bribón mitad chino, mitad norteamericano. Durante la Guerra de Vietnam había amasado una fortuna vendiendo whisky y otras mercaderías a las tiendas de las bases militares norteamericanas. A fin de poder hacerlo, sobornó a cantidades de soldados norteamericanos, desde generales de dos estrellas para abajo, con el objeto de abastecer al personal. Encontró la muerte en un misterioso incendio desatado en 1977 en los Nuevos Territorios de Hong Kong.


  Su madre había sido una prostituta camboyana. Connie Lon Crum contrastaba una educación francesa con un matrimonio con un oficial superior del Khmer Rouge, al que más tarde asesinó en un ataque incontrolado de celos. Había heredado de su padre el don para los negocios turbios y, de su madre, la habilidad para manipular a los hombres.


  Al mirarla, el individuo tailandés sentía una mezcla de excitación sexual y de miedo.


  De pie detrás y a cada lado de ella había dos mujeres camboyanas bajas y corpulentas. Vestían túnicas y pantalones negros y llevaban pistolas con sus fundas sujetas a la cintura. Sus rostros eran chatos y carentes de expresión, pero su mirada no se apartaba en ningún momento del hombre.


  Absurdamente, él vestía traje italiano, camisa de seda color crema y corbata de seda a rayas. Sus zapatos eran Gucci. No era el atuendo normal para un encuentro en una jungla tórrida de la frontera entre Tailandia y Camboya; pero, bueno, tampoco se trataba de una reunión de negocios normal.


  Ella empujó la caja chata de madera sobre la mesa en dirección a él.


  —Estoy apurada —le anunció—. Tiene quince minutos para hacer una oferta. El pago será en dólares norteamericanos, francos suizos u oro.


  Él abrió la caja y observó las gemas: eran zafiros y trozos de jade sin cortar. Tomó un pedazo de jade que pesaría alrededor de cincuenta gramos. A un costado le habían abierto una «ventana» diminuta; el color era verde claro, casi traslúcido. El hombre levantó la vista y notó la sonrisa sin alegría de los labios de ella.


  —Desde luego —dijo la mujer—, en circunstancias normales usted querría llevarse esto a Bangkok para que un experto más importante lo revisara, pero no tiene tiempo para hacerlo, señor Ponnosan. Aquí, la vida es siempre un juego arriesgado.


  En la choza no había aire acondicionado. El hombre sentía cómo el sudor le corría por el pecho debajo de la camisa; experimentó la necesidad apremiante de aflojarse la corbata, pero se controló. Era la primera vez que hacía negocios con la mujer. Otros de Bangkok comerciaban con ella desde hacía muchos meses. Algunos ganaron mucho dinero y otros, no. El hombre comprendió que se encontraba en una suerte de casino de la jungla. Ella miró su Rolex de oro y él se concentró en las piedras preciosas. Había alrededor de dos docenas. Las separó en el interior de la caja. Ella lo notó.


  —Tiene que llevárselas todas o no hay negocio.


  Él conocía el procedimiento.


  —Cincuenta mil dólares norteamericanos —le ofreció.


  La sonrisa de ella estuvo cargada de cinismo.


  —Cálmese un poco, señor Ponnosan. Lo que está comprando son joyas, no vidrio.


  El regateo duró menos de cinco minutos, después del cual ambos convinieron en ochenta y cinco mil dólares norteamericanos. Ella extendió el brazo, cerró la caja y la atrajo hacia sí.


  —Extienda la mano izquierda, con la palma hacia arriba —le ordenó.


  Él así lo hizo, sabiendo lo que vendría a continuación. Una de las dos mujeres que estaban detrás de ella rodeó la mesa, le tomó la mano y le estudió con atención la palma. Después giró hacia Connie Crum y asintió. Connie empujó la caja hacia el centro de la mesa: el individuo había pasado la prueba. Él se puso de pie, se desabrochó el saco y la camisa y extrajo el cinturón para dinero que le rodeaba la cintura. Primero sacó un único billete de mil dólares y se lo entregó a ella, quien lo levantó hacia la luz, lo examinó cuidadosamente y después asintió. El hombre contó otros ochenta y cuatro billetes y luego se fue con la caja.


  Cuando su Mercedes se alejaba por el camino de tierra hacia Tailandia, un desvencijado jeep Willis se detenía junto a la choza y de él se apeaba un hombre de edad mediana, con jeans desteñidos y anteojos de cristales muy gruesos. Mientras caminaba hacia la choza, las dos mujeres camboyanas primero se pusieron en guardia pero luego se distendieron. Connie Crum colocaba en ese momento una banda elástica alrededor del fajo de billetes. Sonrió al individuo.


  —¡Bienvenido de vuelta!


  Él se sentó y observó el enorme fajo de dólares.


  —¿Un buen negocio? —le preguntó en francés.


  La sonrisa de ella se ensanchó.


  —No, Van. Un muy mal negocio. Me pagó ochenta y cinco mil dólares por gemas que valen el doble.


  —¿Te has convertido en filántropa?


  —De ninguna manera. Él era virgen en estas cuestiones. Fue su primera vez. Cuando llegue a Bangkok hará una buena ganancia y pensará que yo no soy tan astuta como le habían dicho. Volverá por más, y de nuevo hará una buena ganancia. Eso sucederá tres o cuatro veces, y a esa altura se mostrará muy confiado y muy codicioso. Entonces lo castraré.


  El vietnamita sonrió a la mujer con afecto.


  —¿Qué novedades me traes de los Estados Unidos? —preguntó ella.


  —Las cosas marchan bien —respondió él—. Entregué la placa de identificación y el trozo de papel el día tres del mes pasado. El viejo voló a Europa dos días después y volvió a San Diego al cabo de una semana. Nuestra gente vio a Creasy entrar en su casa la tarde del día trece. Permaneció allí una hora. Siguiendo nuestras instrucciones, nuestros hombres no trataron de seguirlo.


  La mujer se echó hacia atrás en la silla rústica de madera. Tenía la vista fija en un punto de la pared por encima y detrás de la cabeza de Van.


  —¿Confías en esas personas? —preguntó.


  Él se encogió de hombros.


  —Son norteamericanos y les encanta el dinero. La agencia de detectives tiene una buena reputación. Ellos no sabían el nombre de Creasy; sólo tenían su descripción, que coincidía con la del hombre que entró en la casa de los Bentsen. No cabe duda de que era Creasy.


  La mujer tomó los dólares, se puso de pie y se estiró. Su aspecto no era felino. Tenía el cuerpo de una serpiente, pero su sonrisa se asemejaba a la de un gato que acaba de ver a un ratón adormilado.
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  Se dice que para ponerse en contacto con cualquier individuo en cualquier ciudad del mundo, no deberían hacer falta más de tres llamados telefónicos.


  Jens Jensen creía en esa afirmación. En este caso, necesitaba comunicarse con un contacto danés confiable en la ciudad de Ho Chi Minh. Durante sus años como policía les había hecho algunos favores a periodistas, sin pedirles nunca nada a cambio. Pero ahora ya no era policía. Tomó el teléfono y llamó al editor extranjero del Morgenavisen Jyllandsposten. Después de un intercambio de frases amables y la promesa de encontrarse para una copa o un almuerzo la próxima vez que estuviera en Arhus, sacó a relucir el tema.


  —¿Ustedes tienen un corresponsal en el sudeste de Asia?


  —Tenemos dos: uno en Hong Kong y uno en Bangkok. Cubren la totalidad del área, así que tienen que viajar bastante. ¿Qué necesitas?


  —Necesito establecer contacto con alguien en la ciudad de Ho Chi Minh… el nuevo nombre de la vieja Saigón.


  Oyó el chasquido de fastidio del otro lado de la línea.


  —Lo sé perfectamente. Sucede que soy el editor extranjero del periódico danés que tiene mayor cantidad de corresponsales extranjeros del mundo.


  Jens se echó a reír.


  —Está bien, tranquilízate. Ya sé que eres un genio. ¿Puedes ayudarme?


  —¿Estás en tu casa?


  —Sí.


  —Te llamaré.


  Birgitte, la esposa de Jens, había preparado para el almuerzo skipperlabskovs, que se traduce como «el plato favorito del capitán del barco». Era una especie de guiso con papas, carne y verduras, al cual se le agregaba jamón. Era también la comida favorita de Jens, quien acababa de sentarse frente a un plato humeante cuando sonó la campanilla del teléfono. Birgitte contestó y extendió el auricular.


  —Es Henrik, de Arhus —le anunció.


  Jens maldijo pero se acercó al teléfono.


  —Siempre eliges el momento más inoportuno para devolver un llamado.


  Henrik rió.


  —¿Estabas haciendo el amor con tu hermosa mujer?


  —No. Algo mejor que eso. Acababa de sentarme frente a un plato de skipperlabskovs.


  —Lo lamento. Pero cuando se pide un favor no se puede estipular la hora… ¿Tienes lapicera y papel?


  —Sí, adelante.


  —Hablé con mi hombre en Bangkok. Tiene un compañero de copas que acaba de ser transferido de la oficina de A. P. Moller de allí a su nueva oficina de enlace en la ciudad de Ho Chi Minh, que, dicho sea de paso, solía llamarse Saigón.


  —Espléndido. Olvida el sarcasmo y dame los detalles.


  Después de cenar y de elogiar con entusiasmo a Birgitte, Jens hizo un cálculo rápido de la diferencia horaria entre Copenhague y el sudeste de Asia. Ya sería tarde en la ciudad de Ho Chi Minh. Buscó el código internacional y discó el número. Su contacto estaba en casa y se alegró de oír que alguien le hablaba en danés. Después de establecer sus credenciales, Jens hizo su pedido. Le dio el nombre del policía vietnamita y la fecha en que recibió un disparo. Después cortó la comunicación, se puso el sobretodo y se fue a ver el partido de fútbol entre Brøndby y OB, mientras pensaba en lo agradable que era que, para variar, otra persona se ocupara del trabajo pesado.


  8


  —Vivió.


  —¿Quién?


  —Tu amigo Van Luk Wan. Ingresó en el hospital el 19 de diciembre de 1968 con una herida de bala grave. Enseguida lo operaron y sobrevivió. Lo dieron de alta el 27 de enero de 1969.


  Creasy estaba en la pensión de Guido, en Nápoles, con el auricular telefónico en una mano y un vaso de vino en la otra. Se notaba impresionado.


  —¿Cómo lo averiguaste?


  Desde Copenhague, Jens rió por lo bajo en la línea telefónica.


  —Para un hombre como yo resultó sencillo. Tomé un vuelo a Saigón, logré que me presentaran a la jefa de enfermeras, la invité a cenar en el Hotel Continental y la llené de champagne; después la seduje y la convencí de que esa noche violara los registros del hospital y, con una cámara Minox que yo le proporcioné, fotografió todos los registros de ese período… Te digo, Creasy, que mi cuenta de gastos va a ser monumental.


  Creasy rió por lo bajo.


  —No me importa siempre que sea menor de diez dólares. —Pensó un momento y después agregó—: Lo que hay que hacer ahora es averiguar si sigue en la ciudad; en caso afirmativo, qué fue de él cuando los comunistas tomaron el poder.


  —¿Quieres que me dedique a eso y husmee un poco?


  De nuevo Creasy hizo una pausa para reflexionar.


  —Dame un par de días —le contestó—. Sé que hace poco estaba en San Diego. Tal vez llegó a los Estados Unidos como refugiado. Lo más probable es que yo pueda verificarlo. Volveré a hablarte. Y gracias, Jens. Fue un buen trabajo.


  Colgó el tubo, salió de la cocina y se dirigió a la amplia terraza. Era uno de sus lugares favoritos en el mundo, en lo alto de las colinas por sobre la ciudad, con el panorama de la bahía abajo. Sentado frente a la mesa solitaria estaba su mejor amigo. Él y Guido Arrellio se habían conocido en la Legión Extranjera francesa durante la guerra de la independencia de Argelia a comienzos de los años 60. Estaban en el segundo REP y los habían expulsado porque su batallón participó en el Complot de los Generales. Lo único que sabían hacer era pelear, de modo que se asociaron en calidad de mercenarios y participaron en una serie de guerras en África y el Lejano Oriente. Por último, Guido conoció a una muchacha maltesa, se casó con ella y compró la Pensione Splendide en Nápoles. Él y Creasy tomaron entonces caminos separados hasta que la esposa de Guido murió en un accidente automovilístico. A su vez, Creasy se había casado con la hermana menor, quien también murió trágicamente. Ese vínculo compartido los unió aún más. Ninguno de los dos tenía facilidad para hacer amistades, y a un observador casual le habría resultado imposible detectar lo cerca que estaban uno del otro. No eran hombres de demostrar afectos ni emociones, pero habían luchado juntos durante muchos años, y Creasy ahora estaba en Nápoles para hablar con él de la misteriosa placa de identificación y del hombre que la había entregado en San Diego.


  —Era Jens, desde Copenhague —dijo, después de tomar asiento—. Descubrió que ese hombre, Van Luk Wan, sobrevivió al tiroteo.


  —¿A qué distancia estabas de él? —preguntó Guido.


  —A unos cinco metros.


  Guido miró a su amigo y levantó una ceja.


  —¿Fallaste a cinco metros?


  —No fallé. El tipo se desplomó como si lo hubieran derribado con un hacha. Y yo no tuve tiempo de asegurarme de que estaba muerto.


  Guido miró hacia la bahía. Una fragata norteamericana se mecía lentamente sujeta al ancla. Esa noche los marineros se emborracharían y armarían camorra en el barrio de Nápoles concurrido por prostitutas. A algunos les robarían y otros volverían a casa con una enfermedad venérea. Miró a Creasy.


  —Estoy de acuerdo con Jens y El Búho: te están tendiendo una emboscada. Este tal Van es sólo la carnada. ¿Por qué no te vas a tu casa de Gozo y disfrutas del hecho de estar retirado?


  Creasy bebió un sorbo de vino y respondió:


  —Eso sería lo sensato…, pero yo nunca me caractericé por hacer cosas sensatas. Este asunto me da vueltas por la cabeza y me molesta. Y no me dejará tranquilo aunque esté sentado aquí o en Gozo.


  —¿De modo que irás a Vietnam?


  —Sí, pero primero llamaré a Jim Grainger en los Estados Unidos. Él tiene las conexiones necesarias para averiguar por intermedio de inmigración si Van Luk Wan entró en el país como turista o como refugiado. Si le dieron visa de refugiado, entonces deben de tener su dirección. Si es así, iré y le haré una visita.


  Guido sirvió más vino.


  —La temporada terminó aquí y te confieso que comienzo a aburrirme. Si vas a Saigón, yo iré contigo. —Sonrió un poco—. Será como en los viejos tiempos.


  —Espero que no —contestó Creasy—. En los viejos tiempos eran muchos los que trataban de eliminarnos.
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  El holandés perdió la paciencia.


  Piet de Witt había peleado en muchas guerras y muchos lugares y, en general, le habían pagado bien; pero decidió que si Dios alguna vez quería aplicarle un enema al planeta Tierra, introduciría la sonda en Camboya. No era por la campiña, que era hermosa, y ni siquiera por la mayoría de los camboyanos, quienes, en líneas generales, eran personas agradables. Era sólo que la bajeza de sus actuales empleadores estaba incluso por debajo de lo que para de Witt era el límite.


  Miró la figura pequeña y vestida de marrón del oficial del Khmer Rouge que estaba junto a él.


  —¡Mierda! Es imposible despejar ese campo minado antes de la puesta del Sol. No sin arriesgar la vida de mis hombres.


  —Ellos arriesgan sus vidas todos los días —respondió el oficial—. Igual que todos nuestros hombres. De eso se trata la guerra.


  El holandés lanzó una carcajada vacía. Miró hacia el valle verde y exuberante y dijo:


  —Casi todas las guerras son estúpidas. Pero ésta es sencillamente absurda. —Tenía un mapa en la mano izquierda y le clavó un dedo—. Fueron ustedes, los del Khmer Rouge, los que colocaron esas minas hace seis años. Dos mil allí, en ese valle. Ni siquiera se preocuparon de mantener una grilla apropiada de referencias ni de marcar las sendas seguras. Ahora, después de todos estos años, quiere enviar un convoy de tropas por ese mismo valle. ¿Por qué no las manda por otra ruta?


  El camboyano observó al gigantesco caucásico que tenía al lado.


  —Porque en aquellos días minamos todos los valles de este sector. Desde luego, en ocasiones los mapas y las grillas de referencias se perdieron. Por eso le pagamos a usted diez mil dólares por mes para que entrene a nuestros hombres y les enseñe cómo despejar ese camino cuando es necesario. —Consultó su reloj—. Faltan seis horas para la puesta del Sol, hora en que los camiones estarán listos para avanzar. Para entonces necesitamos tener un camino despejado en el valle. Ésas son nuestras órdenes.


  El holandés maldijo en voz baja.


  —Creo que sería mejor que le dijera a ella que es imposible. Estoy aquí desde hace apenas dos meses y soy el único experto que tienen. He entrenado a doce de sus hombres, pero igual siguen siendo aficionados. Dígaselo a ella.


  —Puede decírselo usted mismo —contestó el oficial del Khmer Rouge—. Ella llegará aquí dos horas antes del ocaso y esperará viajar con ese convoy a través del valle. Le sugiero que usted y su escuadrón pongan manos a la obra.


  El holandés trabajaba por su dinero, y lo hacía desde el frente en el clásico procedimiento despejador de minas en forma de V. Las minas eran, en su mayoría, de la variedad china K3000 antipersonal, entremezcladas cada tanto con las minas rusas antitanques DOM K2. Trabajaban en un ancho total de cincuenta metros. Dos de su escuadrón los seguían en los bordes, plantando pequeñas banderas rojas para delinear el camino despejado. Al cabo de dos horas un hombre del escuadrón cometió un error y una mina le voló la pierna derecha. Una hora después hubo otro error, esta vez fatal.


  Dos horas antes del ocaso sólo habían avanzado hasta la mitad del campo minado. El oficial camboyano que caminaba cautelosamente cincuenta metros atrás gritó:


  —¡Tienen que trabajar más deprisa! El campo tiene que quedar despejado antes de que oscurezca.


  El holandés giró y estaba a punto de contestarle con una obscenidad cuando vio la fila de camiones que avanzaban detrás del oficial. El primero se detuvo y del asiento del acompañante se apeó la figura alta y esbelta de la mujer. Usaba uniforme camuflado de combate y portaba un fusil AK47. Dijo algunas palabras al oficial y después caminó hacia adelante como si estuviera paseando por Champs Élysées. El holandés había oído hablar de ella pero nunca la había visto personalmente. A pesar de su furia, se sentía intrigado.


  Ella le sonrió, extendió la mano y se presentó.


  —Soy Connie Lon Crum y me alegra conocerlo por fin. He recibido informes muy buenos de su trabajo y le estamos muy agradecidos.


  El holandés era susceptible a las mujeres, sobre todo a las mujeres bonitas y recias. Tomó esa pequeña mano en su mano grandota. De pronto su furia quedó olvidada, pero le resultó imposible hablar.


  —¿Existe alguna posibilidad de que ustedes puedan despejar un sendero antes de que oscurezca? —Con esa pregunta técnica, la mente del holandés volvió a recuperar su compostura y se le desanudó la lengua.


  —La única manera sería montar un intenso bombardeo de artillería, que haría detonar la mayoría de las minas. Mi escuadrón podría entonces sacar las que quedaran. El único problema es que no tenemos la artillería necesaria para ese bombardeo. Señorita Crum, no existe otra forma.


  Por primera vez vio el acero en los ojos de la mujer y, luego, una clase diferente de sonrisa en su rostro.


  —Siempre hay otra manera. —Se dio media vuelta y gritó una orden. Desde la parte delantera de tres camiones una serie de hombres comenzaron a saltar a tierra o a ser empujados. La mayoría tenía las manos atadas detrás de la espalda; los otros eran guardias del Khmer Rouge que empuñaban rifles con bayoneta calada.


  —Son soldados gubernamentales —dijo ella—. Los capturamos hace dos semanas cerca de Sem Reap. Ellos nos despejarán un sendero bailando.


  El holandés observó, atónito, cómo organizaban a los prisioneros en tres filas, cada uno a un metro de la siguiente, y luego se los unía con sogas. Los guardias los empujaron hacia el borde del campo minado.


  Entonces comenzó. Primero, los guardias tuvieron que pincharlos con las bayonetas y, después, dispararles a los pies. Literalmente bailaban al ir avanzando. El aire estaba lleno del ruido de sus gritos y de los rugidos de las explosiones a medida que, una después de otra, detonaban las minas.


  El holandés se creía inmune a las atrocidades. Las había visto en el Congo, Biafra, Angola y Mozambique; pero jamás había contemplado algo semejante. La mujer lo tomó del brazo y lo obligó a caminar detrás de los prisioneros agonizantes. Se dirigió al oficial que estaba detrás de ella y dijo:


  —Asegúrate de que este amigo nuestro tenga una mujer esta noche en su cama. —Luego le sonrió al holandés—. Aquí en Camboya tenemos un dicho: «Una mujer suave es como un ungüento sedante para el cuerpo y la mente».
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  —¿De modo que eres de Holanda?


  —No.


  —¿Entonces por qué te llaman el holandés?


  Piet de Witt suspiró y respondió, como repitiendo una letanía:


  —Soy de Sudáfrica. Un afrikáner descendiente de holandeses. Por alguna razón, a los afrikáners todo el mundo los llama holandeses.


  Estaba tendido de espaldas, mirando el mosquitero blanco. Ella estaba recostada sobre el brazo de él, con su larga cabellera negra sobre el pecho del holandés.


  Connie Crum tenía razón: esa muchacha le había sedado el cuerpo y la mente. Le divirtió un poco la sola idea de que su mente necesitara esa clase de tratamiento. Se jactaba de ser un hombre recio en todo sentido. A lo largo de su vida y de su trabajo había cometido muchos actos de violencia, algunos de ellos casi sin tener conciencia de ello. Lo aprendió pronto, de labios de su entrenador de rugby en el colegio, quien le dijo «siempre procura ser el primero en tomarte una revancha». Esa se había convertido en su doctrina en la vida. Si estaba en un bar y alguien lo amenazaba con una pelea, él siempre pegaba primero y seguía haciéndolo hasta que la pelea hubiera terminado. En tales momentos, tenía la habilidad de accionar un interruptor mental y actuar con piloto automático. Esa capacidad suya despertaba miedo entre sus pares.


  Pero durante los hechos de esa tarde no pudo accionar esa llave. En lo más profundo de su ser tenía un límite: nunca había torturado a nadie ni matado deliberadamente a una persona inocente. Lo había visto hacer muchas veces y, aunque jamás intervino, en ningún momento sintió la repulsión que debería experimentar un ser humano normal. Pensó que tal vez se estaba volviendo viejo o, quizás, ablandándose. Sintió una extraña ternura hacia la muchacha esbelta acostada junto a él. Era un sentimiento desconocido. En su vida, siempre había usado a las mujeres de la misma manera en que usaba las armas o engullía un plato de comida. Ni siquiera había amado a su madre.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó a la muchacha.


  —Tan Sotho —respondió ella.


  —¿Eres vietnamita?


  —Sí.


  —¿Qué demonios haces aquí?


  La voz de ella fue nostálgica.


  —Mi familia vivió aquí durante generaciones. Teníamos nuestra propia tierra. Cuando vinieron los del Khmer Rouge mataron a todos los hombres, las mujeres ancianas y los varoncitos. Dejaron con vida a las mujeres jóvenes y las chiquillas, sobre todo para utilizarlas en trabajos forzados. Pero a algunas de nosotras nos pusieron en este burdel. —Giró la cabeza y lo miró—. Somos algo así como esclavas.


  —¿Nunca trataste de escapar?


  —No. Una amiga mía lo intentó y la pescaron. No te diré lo que le hicieron, pero fue suficiente para que el resto no pensáramos en hacerlo.


  Se hizo un silencio prolongado mientras él paseaba la vista por esa habitación casi desnuda.


  —Oí decir que despejaste el campo de minas —comentó ella.


  —Ése es mi trabajo.


  —Es muy peligroso.


  —Me pagan bien.


  Ella levantó la cabeza, sorprendida.


  —¿Te pagan?


  Él se echó a reír.


  —Por supuesto que me pagan. De lo contrario, ¿por qué habría de arriesgar la vida? —La miró a la cara y advirtió incredulidad en sus ojos—. ¿Es eso muy extraño?


  —Sí… nunca les pagaron a los otros.


  —¿Los otros?


  —Sí, los norteamericanos.


  Ahora la sorpresa fue de él.


  —¿Hubo norteamericanos aquí?


  —Sí, tres. Supongo que eran esclavos como yo.


  —¿De dónde demonios los sacaron?


  —De la guerra, desde luego. Fueron capturados por los vietnamitas. En aquella época cooperaban con los nacionalistas camboyanos. Creo que fueron vendidos al Khmer Rouge.


  Lleno de curiosidad, él se apoyó en el codo y contempló el rostro oval de la muchacha.


  —¿Qué fue de ellos?


  —Murieron —contestó ella—. Uno por uno, en los campos minados. El último murió hace dos años, el 17 de noviembre.


  —¿Tú los conocías?


  —Sí. El único placer que tenían en sus vidas era que se les permitiera venir aquí una vez por mes. A mí me gustaban todos. Supongo que era porque estábamos atrapados en el mismo infierno.


  Él se recostó contra la almohada y, de pronto, un ruido invadió sus pensamientos. Era el llanto de una criatura.


  —Por favor, perdóname. —Se levantó y pasó debajo del mosquitero.


  Él la observó cruzar la habitación hacia una puerta de madera. La transpuso y encendió la luz, dejando la puerta abierta. Él alcanzó a ver a la criatura acostada en una cuna. Ella se inclinó, le susurró algunas palabras y le acarició la cara. El llanto cesó. Diez minutos después volvió a la cama con una toalla caliente y húmeda. Arrodillada junto a él, lenta y cuidadosamente se la pasó por todo el cuerpo.


  —¿Esa criatura es tuya? —preguntó él.


  —Sí. Es mi hijo.


  —¿Qué edad tiene?


  —Cumplirá tres el mes que viene. Se enojaron mucho cuando descubrieron que yo estaba embarazada de cinco meses. Hasta ese momento había podido ocultarlo. Pero me permitieron quedarme con él. Es lo único que tengo.


  Ella le limpiaba la cara con la toalla y con suavidad se la pasaba por los ojos.


  —¿Cuánto hace que eres mercenario?


  —Demasiado tiempo. Supongo que alrededor de veinticinco años. Éste será mi último trabajo. Después me compraré una granja en el Transvaal y criaré ganado.


  —¿Luchaste en muchas partes?


  —En demasiadas.


  —¿Conociste a un hombre llamado Creasy?


  La muchacha sintió que el cuerpo de él se tensaba y que le arrancaba la toalla de la mano. El hombre levantó la cabeza de la almohada y ella hizo una mueca cuando él la aferró del brazo.


  —¿Qué dijiste?


  —Te pregunté si conocías a un hombre llamado Creasy. Era un mercenario como tú.


  La voz del holandés fue áspera como un papel de lija.


  —¿Lo conoces?


  —No. Es sólo que uno de los norteamericanos me habló de él.


  El hombre se distendió. Dejó caer la cabeza de nuevo sobre la almohada y le soltó el brazo. Ella lo miró con curiosidad y tuvo la sensación de que él estaba muy lejos.


  —¿Lo conociste? —le preguntó.


  —Lo conocí.


  —¿Sigue con vida?


  —No lo sé.


  Ella comenzó a acariciarle el pecho de manera casi maternal.


  —¿Qué clase de hombre es?


  Él levantó la mano y la apoyó sobre la de ella para detener sus movimientos.


  —Él es la muerte —le respondió.
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  Ella odiaba Vietnam, y lo odiaba más todavía porque la fascinaba. Era una tierra de tristeza e intensa vida. Era como un hacha que cortaba una cuña entre su corazón y su mente y que todo el tiempo la atraía como la llama a una polilla.


  El avión de Thai Airways procedente de Bangkok inclinó la nariz y se ladeó para iniciar el descenso final al aeropuerto de Ton San Nut. Ella cerró la tapa de su computadora portátil IBM y buscó su maletín debajo del asiento. Su mente seguía concentrada en el informe que acababa de leer en la pantalla pequeña. Lo había leído varias veces desde que, dos días antes, se lo habían cargado en su computadora.


  Era el informe del FBI sobre el detective danés Jens Jensen, que lo vinculaba con un mercenario llamado Creasy. Ese hecho, en sí mismo, no hizo sonar campanas de alarma en ella ni en su jefe Elliot Friedman. Lo que sí encendió en su mente una intensa luz roja de peligro fue un añadido al final del informe, que señalaba que cualquier averiguación realizada al FBI que involucrara a un mercenario llamado Creasy automáticamente se referiría al senador James Grainger, el senador por Nevada y presidente de una importante comisión del Senado, un hombre muy poderoso. Ella estaba en la oficina de su jefe a la mañana siguiente, cuando el llamado esperado llegó, y Friedman la miró y luego puso el llamado en el parlante de conferencia.


  La conversación fue de las típicas que pueden mantener un político muy influyente y un oficial del ejército de no muy alto rango. Al principio, el político se mostró muy cortés y felicitó al coronel por el buen trabajo que estaba realizando en circunstancias tan difíciles. Durante dos o tres minutos conversaron sobre el problema de los desaparecidos en acción; luego, el senador Grainger dijo:


  —Tengo entendido que usted solicitó ayer un informe sobre un danés llamado Jens Jensen.


  —Así es, señor.


  —Supongo que ya lo recibió.


  —Sí, en este momento está sobre mi escritorio.


  —¿Por qué lo pidió, coronel?


  —Es una cuestión de rutina, señor. Jensen vino a verme anteayer con su socio. Es un detective privado que se especializa en personas desaparecidas. Un hombre muy agradable, por cierto, y supongo que tenemos algo en común en nuestro trabajo.


  —¿Qué quería él, coronel?


  —Tenía la placa de identificación de un desaparecido en acción, que había sido entregada en San Diego, en casa de los padres del soldado en cuestión. Buscamos lo que teníamos en el archivo y debo confesar, senador, que violé las reglas un poco y le permití leer el material.


  Susanna alcanzó a oír por el parlante la risa contenida del senador.


  —Supongo que algunas reglas existen sólo para ser violadas, coronel. ¿Pudo usted ayudar a Jensen?


  —No, señor. No más allá de enseñarle el expediente. Le pedí que me mantuviera informado y que volviera a comunicarse conmigo si necesitaba alguna otra cosa.


  Se hizo un silencio: hasta el auricular telefónico parecía estar pensando. Luego se oyó la voz del senador.


  —¿Cuál era el código en el informe del FBI?


  El coronel Friedman acercó los papeles y leyó en voz alta:


  —CN/D/404082A.


  Otro silencio. A Susanna le pareció oír el crujido de los papeles a través del teléfono.


  —Ese informe se refiere a un hombre llamado Creasy —dijo el senador.


  —Sí, señor.


  —Aparte de lo que leyó usted en ese informe, ¿sabe alguna otra cosa sobre ese tal Creasy?


  —No, señor. Sólo que es un mercenario.


  El tono de la voz del senador Grainger cambió; se volvió casi reflexivo.


  —Coronel Friedman, ¿podemos hablar confidencialmente?


  Friedman miró a Susanna como en busca de consejo. Ella se limitó a encogerse de hombros y comenzó a caminar hacia la puerta. Friedman oprimió la tecla de pausa.


  —Quédate dónde estás, Susanna —le ordenó—. Cuando un senador quiere hablarle confidencialmente a un oficial, es mejor tener un testigo.


  Intrigada, ella volvió a su asiento. Friedman volvió a abrir la línea y dijo:


  —Por supuesto, senador. Esta conversación es sólo entre usted y yo.


  —Bien. Sólo quiero hacerle un pedido, pero nada que pueda comprometerlo. Me gustaría que me mantuviera informado de cualquier contacto adicional que usted o su departamento tengan con Jensen o con Creasy. También le pediría que, si tales contactos existieran, les ofreciera toda la ayuda posible.


  El coronel miró a Susanna, quien una vez más sólo se encogió de hombros. Transcurrieron algunos segundos y luego Friedman dijo:


  —Lo haré con todo gusto, senador Grainger, cualesquiera que sean las circunstancias. Sin embargo, comprenderá mi curiosidad. ¿Podría explicarme el porqué de su pedido?


  Friedman y Susanna se miraron en silencio. Por el parlante oían la respiración del senador.


  —Estaré en Washington la semana próxima. ¿Qué le parece si almorzamos juntos en The Red Sage?


  Susanna vio que Friedman enarcaba las cejas por la sorpresa. Era muy poco frecuente que un senador importante invitara a un coronel al mejor restaurante de la ciudad.


  —Será un honor, senador.


  —Bien. Haré que mi secretaria lo llame por teléfono y se lo confirme. Gracias por su cooperación.


  La línea quedó muda. Friedman se echó hacia atrás en su silla y fijó la vista en el cielo raso con aire pensativo. Después miró a Susanna.


  —¿Qué demonios significa todo esto?


  —Bueno, yo diría que quizá significa que será la mejor comida de tu vida.


  De pronto algo lo preocupó.


  —¿Debería usar uniforme o ponerme traje y corbata?


  —Pregúntaselo a la secretaria cuando te llame. Pero yo que tú me lustraría los zapatos.


  Friedman se puso a reflexionar nuevamente.


  —Piensa, Susanna. ¿Qué demonios está detrás de todo esto?


  —No lo sé, pero tengo la impresión de que a él le interesa mucho más el mercenario Creasy que el danés. —Susanna se había puesto de pie—. Pero, Elliot, una cosa es segura: más te vale ir bien preparado a ese almuerzo. Tienes que saber más sobre ese tal Creasy.


  —Es verdad. Pero si pido un informe más detallado al FBI, ellos alertarán a Grainger. Tengo que encontrar otra manera.


  Ella asintió.


  —Tienes que estar en antecedentes sin que el senador se dé cuenta.


  —¿Qué debo hacer, entonces?


  —Pides una investigación de rutina a Interpol en París.


  —¿Interpol? Pero él es un mercenario, y no necesariamente un criminal.


  —Así es, pero leí en alguna parte que desde el último par de décadas, Interpol lleva un registro de todos los mercenarios conocidos. No es ningún problema. Con frecuencia hacemos investigaciones por intermedio de Interpol, y dudo mucho de que el senador Grainger tenga influencia allí.


  Susanna cerró los ojos cuando las ruedas del avión rasparon la pista de aterrizaje. Aunque había volado muchas veces, jamás lograba distenderse durante el despegue o el aterrizaje.


  —Sé cómo se siente, señora —le dijo alguien del asiento de al lado—. Para mí, siempre es un milagro que estas malditas máquinas puedan levantar vuelo.


  Ella abrió los ojos y giró la cabeza. Por una conversación anterior sabía que se trataba de un petrolero tejano. Pero igual lo habría sabido por el atuendo del individuo —botas y cinturón con una enorme hebilla de bronce— y su cordialidad. Él le llevó el bolso y la invitó a compartir un taxi hasta la ciudad. Susanna lo rechazó cortésmente porque no le atraía nada la perspectiva de una prolongada conversación o una invitación a cenar.


  Durante el trayecto de media hora notó el bullicio cada vez mayor de la ciudad. Había incluso más vendedores callejeros y ciclomotores Honda. Por lo visto, el capitalismo volvía a Vietnam como una venganza.


  Sus pensamientos volvieron a concentrarse en Washington y en Elliot Friedman. Interpol había respondido a su solicitud de informes en apenas horas. Ella había visto llegar el fax a su oficina; el papel siguió imprimiendo e imprimiendo hasta que más de cinco metros quedaron desparramados en el suelo. Ella lo leyó fascinada y después se lo llevó a Elliot. Cuando él terminó de leerlo, levantó la vista y le preguntó:


  —¿Tú lo leíste?


  —Sí, lo siento, debería habértelo traído enseguida, pero comencé a leerlo a medida que salía de la máquina y no pude detenerme.


  Lentamente, él fue enrollando el papel hasta convertirlo en un cilindro. Dio unos golpecitos con él en su escritorio.


  —Supongo que viste la conexión.


  —Sí. Lockerbie, vuelo 103 de Pan Am. La esposa y la hija de Creasy viajaban en él, y también la esposa del senador Grainger. Se sabe que alguna persona u organización montó un ataque de venganza en el Medio Oriente contra los que pusieron la bomba en el avión. El fax más o menos lo confirma. Y Creasy estuvo involucrado en esa operación.


  —Ha estado involucrado en muchas cosas —comentó Friedman—. Fue integrante de la Legión Extranjera francesa, después mercenario en las guerras del oeste de África en los años 60. Y, más adelante, luchó en Vietnam y Camboya como soldado «irregular» conectado con nuestras fuerzas especiales.


  —La placa de identificación —dijo ella.


  —¿La placa de identificación?


  —Sí, Elliot. Ésa tiene que ser la relación. Tal vez conoció allá a Jake Bentsen.


  —Tratemos de rastrear ese dato. Quiero que revises cada unidad a la que perteneció Bentsen. Los expedientes no revelarán si había en ellas soldados «irregulares», pero puedo recurrir a mis propias fuentes confidenciales para averiguarlo. —Sonrió—. El senador James L. Grainger no es el único con conexiones.


  El taxi se detuvo frente al Hotel Continental. Cada vez que ella viajaba a la ciudad de Ho Chi Minh, siempre decidía alojarse en un hotel moderno, pero a último momento inevitablemente cambiaba de planes y se registraba en el Continental. Su padre se había hospedado allí con mucha frecuencia durante sus años en Vietnam, y le había hablado de su famosa terraza y bar y de su atmósfera colonial antigua. Siempre experimentaba una mezcla de sensaciones dulces y amargas en cuanto trasponía la puerta. Pero al cabo de algunos minutos se daba cuenta de que era mejor tener ese recuerdo y sentir su presencia.


  Mientras permanecía de pie debajo de la vieja flor de cobre de la ducha lavándose la cabeza, pensaba con irreverencia en esa estrofa de South Pacific que decía: «Voy a lavarme a ese hombre de la cabeza». En realidad, su amigo, el profesor Jason, no la hacía perder la cabeza; de alguna manera, ella estaba en control de sus sentimientos. Subconscientemente esperaba que un hombre llegara a su vida: no para hacerla perder la cabeza, sino para encender en ella la pasión que debía tener en el fondo de su ser y que hasta el momento parecía dormida. Disfrutaba de la compañía de los hombres, tanto mental como físicamente, pero el aspecto físico siempre había sido algo más o menos rutinario. Había visto a sus amigas enamorarse locamente y por lo general desenamorarse después. Pero nunca le había sucedido a ella. Quizá se debía a que su mente era demasiado lógica y su vida, demasiado controlada.


  Se enjuagó el champú del pelo y jabonó su cuerpo esbelto. Una vez más, pensó en Washington y en su jefe. Al terminar su almuerzo con el senador Grainger en The Red Sage, él había pasado inmediatamente por la oficina de ella, quien estuvo los primeros diez minutos haciéndole preguntas sobre el restaurante, la comida y la clientela. Los comentarios de él fueron satisfactorios: había visto a la esposa del vicepresidente almorzando con un actor de edad avanzada, y al procurador general con un par de senadores. Estaba seguro de que el almuerzo había sido estrictamente de negocios. Grainger ordenó bife a la parrilla, pero Elliot se mostró más osado y empezó con una mousse de jamón y siguió con pato a la naranja. Todo estuvo delicioso. Al principio Grainger se mostró cauteloso, sin duda para medir primero al hombre que tenía delante. Pero cuando llegó el plato principal el hielo se quebró y comenzó a hablar de su vida personal. La conversación lentamente derivó a Creasy. Al parecer, los dos hombres eran muy amigos. Todo había comenzado con la tragedia que compartieron en lo ocurrido en Lockerbie; de hecho, Creasy montó un ataque de venganza, parcialmente financiado y asistido por Grainger. Un par de años después Creasy intervino en una suerte de guerra contra una organización de trata de blancas y de tráfico de drogas en Francia e Italia. En esa ocasión Grainger pudo mover algunos resortes para ayudar al mercenario. La organización fue destruida y su jefe, muerto. El danés Jens Jensen, junto con El Búho, fueron parte de esa operación. Un año después, la hija de uno de los electores de Grainger por Denver fue asesinada en Zimbabwe. La policía local no consiguió adelantar en la investigación y la madre de la muchacha muerta le pidió a Grainger que la ayudara a presionar al Departamento de Estado para que obtuviera resultados. Pero lo que hizo Grainger en cambio fue presentarle a Creasy, quien, a su manera, logró que se hiciera justicia. Jens Jensen también participó en esa empresa. De modo que no resultó sorprendente que el senador sintiera curiosidad cuando Elliot pidió al FBI informes del danés.


  Elliot había comenzado a pasearse por la pequeña oficina de Susanna, con un jarro de café en la mano. Se detuvo, giró y dijo:


  —Susanna, a esa altura fue evidente para mí que el senador le tiene mucho afecto a ese tal Creasy. Entonces tomé una decisión: le dije al senador que durante las siguientes semanas pondría a una persona en Saigón. Sugerí que el senador se pusiera en contacto con Creasy y le informara que si llegaba a necesitar ayuda o apoyo en esa ciudad, podía recurrir a nuestra organización contactando a esa persona. —Elliot sonrió y anunció—: Que resulta ser Susanna Moore.


  Ella se quedó helada. No visitaba Vietnam desde hacía por lo menos tres o cuatro meses.


  —Quiero que salgas mañana mismo —dijo él—. Algo me dice que podría ser importante. Tengo la sensación de que Creasy no se da la vuelta al mundo por nada.


  Salió de debajo de la ducha y se secó con la toalla. No terminaba de entender la actitud de su jefe: Elliot Friedman no era hombre de actuar movido por un impulso. Tenía una mente lógica bien entrenada, razón por la cual sobresalía tanto en su trabajo. También era cuidadoso con el presupuesto que le habían asignado y no solía enviar a sus funcionarios a viajes especulativos. Pero, bueno, él le había aclarado otro punto.


  —Lo verifiqué con mis fuentes —dijo—. Jake Bentsen desapareció en acción durante un combate cerca de la frontera de Camboya, el 24 de septiembre de 1968. Fue una misión de las Fuerzas Especiales. Sucede que estuvieron acompañados por dos soldados «irregulares»: uno era belga y el otro tenía documentos franceses y hablaba con un leve acento norteamericano. Su descripción física concuerda con la de nuestro hombre Creasy. También sus actos y su proceder. El coronel recuerda que el joven Jake Bentsen tenía por ese entonces sólo veintiún años. Tendía a estar siempre cerca del «irregular» cuya descripción coincide con la de Creasy. —Bebió un sorbo de café y agregó—: Yo veo las cosas así: la placa de identificación de Bentsen les fue entregada en forma misteriosa en San Diego a sus padres, quienes no habían conseguido averiguar nada de su hijo por intermedio de nosotros. Es posible que el joven Bentsen hubiera mencionado a Creasy en sus cartas desde Vietnam. Lo cierto es que lograron localizarlo y ahora Creasy está camino a Vietnam en busca de Bentsen o de sus restos. La cuestión, Susanna, es que un hombre así puede lograr cosas que a nosotros nos resultan imposibles: puede ir a lugares en los que no podríamos entrar y hacer preguntas que no podríamos formular. De modo que es posible que descubra algo y, al mismo tiempo, hasta podría arrojar cierta luz sobre otros desaparecidos en acción.


  Miró a Susanna un buen rato y continuó:


  —Así que quiero tenerte allá y que mantengas bien abiertos los ojos y los oídos. Y si él se pone en contacto contigo, bríndale toda la colaboración que necesite.


  Ella terminó de secarse su larga cabellera oscura, entró en el cuarto de baño y se puso un vestido de hilo color verde lima. Se aplicó un mínimo de maquillaje y decidió beber un cóctel de aperitivo en el bar antes de la cena.


  Mientras bajaba las escaleras volvió a pensar en su profesor, allá en Washington, y trató de decidir si había algún futuro en esa relación, si Jason Woodward era el hombre con quien quería pasar el resto de su vida. No porque él le hubiera propuesto matrimonio; al contrario, el tema nunca había salido a relucir, pero ella sabía que él jamás la dejaría. Rió mentalmente al comprender que, en cierta forma, ella era algo así como las hileras de libros polvorientos o las viejas pantuflas de felpa que él se ponía en cuanto llegaba a su casa por las noches. Susanna era algo así como un accesorio en su vida cómoda y ordenada. Mientras trataba de definir sus sentimientos, de pronto se dio cuenta de que amaba la mente de Jason; amaba la forma en que él enfocaba una situación, un problema o un hecho, la forma en que analizaba las cosas sin presupuestos ni supuestos: amaba su equidad. Disfrutaba de las largas conversaciones durante la cena, en las que ella tomaba el papel de abogado del diablo y trataba de sondearlo y de provocarlo. Desde luego, él sabía lo que ella trataba de hacer y entonces le sonreía y le discutía con una combinación de lógica y de humanidad.


  Mientras seguía reflexionando, Susanna trató de encontrar un equilibrio entre lo mental y lo físico. ¿Era suficiente amar a un hombre por su inteligencia o era preciso que existiera también la yuxtaposición del amor físico? Hubo muchos momentos en que habría preferido no tener deseos físicos. En una biografía de Gandhi había leído que él creía que era imposible que la mente desarrollara todo su potencial si no se había logrado superar la debilidad del cuerpo. Y con debilidad significaba necesidades sexuales. Él había eliminado deliberadamente toda urgencia sexual a fin de concentrarse en la misión y el destino de su vida, pero ella no era Gandhi sino una mujer normal y saludable que cada tanto deseaba meterse en una cama con un hombre y hacer el amor. Así de simple.


  Alguna vez ella les había echado el ojo a otros hombres que, básicamente, buscaban más un cuerpo que una mente. Estaba, por ejemplo, un joven teniente de la oficina. Susanna podía percibir el interés físico que él sentía por ella. Era alto y con buen cuerpo y exudaba una suerte de magnetismo sexual. Era, también, un tonto rematado. Con frecuencia ella pensaba que lo bueno sería combinar una persona así con su profesor; un desahogo físico por un lado y una estimulación mental por el otro. Hasta el momento no había sido posible por sus principios éticos. Sabía que su profesor la amaba y que, al recibir ese amor, ella sentía la obligación de serle fiel.


  Al llegar a la planta baja decidió dejar de pensar en el profesor y concentrarse en el presente.


  Era un salón que la intrigaba, que estaba lleno de historia. Susanna permaneció de pie junto a la puerta, paseó la vista por el lugar y casi se dio media vuelta. No había allí ni una sola mujer. La mayoría de los hombres eran extranjeros, supuso que comerciantes o periodistas. La habitación estaba brumosa por el humo de cigarrillos. Decidió salir a la terraza y pedir allí una copa, pero cuando atravesaba el recinto una voz la detuvo.


  —La señorita Moore, ¿verdad?


  Ella se volvió. Dos hombres estaban sentados frente a la mesa: Jens Jensen y El Búho.
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  Justo antes de las diez de la noche sonó la campanilla del teléfono en casa de los Bentsen, en San Diego. El anciano matrimonio miraba en ese momento Viaje a las estrellas por televisión. Ella bajó el sonido mientras él contestaba.


  La mujer lo miró mientras él hablaba. Transcurrieron alrededor de tres minutos, después de los cuales él dijo:


  —Gracias, y buena suerte.


  Colgó el tubo y se volvió hacia ella.


  —Era Creasy y llamaba desde Italia. Mañana sale para Vietnam. Llamó para mantenernos informados. Repitió que las oportunidades son prácticamente cero y que no debemos abrigar demasiadas esperanzas. Estará en el sudeste de Asia un mínimo de dos semanas. Si descubre algo, nos llamará enseguida por teléfono.


  Ella volvió a mirar la pantalla del televisor y subió el volumen.


  —Para mí, lo importante es que ahora hemos hecho todo lo posible —dijo al cabo de algunos minutos—. Si Creasy no puede encontrarlo ni descubrir lo que le ocurrió, entonces aceptaré que está muerto.


  Miró a su marido y le dedicó una sonrisa casi serena.


  —Dentro de dos semanas, cualquiera que sea el resultado, dormiré un poco mejor.
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  Enseguida se llevó bien con el danés, pero tardó un poco más en lograr algún tipo de comunicación verbal con El Búho; de hecho no lo consiguió hasta promediar la cena. El pequeño francés permaneció en silencio mientras bebían en el bar y durante la primera parte de la comida en el elegante restaurante. A lo largo de todo ese tiempo, Susanna tuvo la sensación de que Jens Jensen examinaba su mente y su competencia. Eso no la ofendió, porque él actuó y formuló las preguntas con mucho encanto.


  Jens comenzó por decirle que Creasy lo había llamado por teléfono esa mañana desde Nápoles para informarle que él y su amigo Guido arribarían a Saigón dentro de las siguientes cuarenta y ocho horas. Ella le dijo que permanecería en la ciudad durante algún tiempo y estaría dispuesta a proporcionarle toda la cooperación que su oficina pudiera.


  Entonces comenzó el interrogatorio. Las primeras preguntas tenían que ver con la vida privada y los antecedentes de Susanna. Ella sonrió para sus adentros y habló de sus primeros años en Boston: los años de la secundaria y después la universidad en Wellesley. Se había licenciado en historia moderna. Después habló de la desaparición de su padre en Vietnam y de cómo de pronto había tomado la decisión de hacer una carrera en el Ejército de los Estados Unidos. Jens la escuchó divertido cuando ella habló de sus primeros días en el campamento de entrenamiento de reclutas y la súbita transición de pertenecer a una familia patricia de Nueva Inglaterra a los rigores de la vida militar.


  Mientras tanto, El Búho permanecía sentado en silencio como inmerso en un mundo diferente; se limitó a comer con entusiasmo esa comida fina y a beber sorbos de su copa de clarete.


  Las preguntas del danés llevaron a Susanna a su trabajo actual. Él sentía curiosidad por la estructura del Departamento de Desaparecidos en Acción; obviamente era una curiosidad nacida del hecho de compartir la misma experiencia, pues actuaban en campos casi comunes. Era una tarea que provocaba muchas frustraciones: una insinuación aquí, un trozo de información allá, una sugerencia en otra parte. Gran parte del trabajo implicaba intuición, conjeturas y optimismo. Gran parte de los resultados tenían la forma de huesos y esqueletos. Los recientes progresos en el campo de la genética representaban una importante ayuda, pero igual, el índice de éxito era de menos del dos por ciento.


  —¿Vale la pena? —preguntó él.


  La respuesta de ella fue un decidido «sí». Le habló de su padre desaparecido en acción y de lo que significaría para ella y su madre si algún día podían lograr que sus restos descansaran en paz en Arlington.


  Jens pareció entender y, de pronto, también El Búho, quien levantó la cabeza de su bife no demasiado cocido e hizo su primer aporte a la conversación.


  —Cada vez que estoy en Marsella visito la tumba de mi madre. La limpio y le pongo flores. Era muy apegado a ella y cuando estoy allí todavía la siento muy cerca. —Por primera vez, sonrió—. ¿Sabe que, en Madagascar, cada tanto desentierran los esqueletos de sus antepasados y los visten con ropas finas y los llevan a desfilar por las aldeas y los pueblos? Es una gran fiesta y de veras se divierten. Eso me gusta.


  Volvió a concentrarse en su bife. Susanna levantó la vista y vio que Jens le guiñaba un ojo.


  —Como si lo viera —dijo el danés—. El Búho desfilando por Marsella con los huesos de sus padres sobre los hombros. Lo meterían preso y arrojarían la llave del calabozo.


  El Búho no le prestó atención.


  —¿Le gusta la música? —le preguntó a Susanna.


  —Sí.


  —¿Cuál?


  —Sobre todo la clásica. —Notó el repentino interés en los ojos marrón oscuro de El Búho.


  —¿Qué compositores?


  —Mozart, Verdi, Beethoven y, tengo que confesar, el más joven de los Strauss.


  Él asintió enseguida y ella tuvo la absurda sensación de haber pasado un examen importante. Y también que, por razones diferentes, había pasado la prueba con el danés.


  —¿Cómo son sus contactos con el gobierno aquí? —preguntó él.


  —Estrechos, señor Jensen, por dos razones. En primer lugar, porque les importa mucho obtener el reconocimiento de los Estados Unidos y el levantamiento de las sanciones. Para mi gobierno, tal reconocimiento depende de la colaboración que nos presten en los casos de desaparecidos en acción. Segundo, a diferencia de algunos de mis colegas, yo jamás vine aquí ni a Haiphong con actitud prepotente. Me tomé el trabajo de conocerlos y de pedirles ayuda en lugar de exigirla.


  Jens la miró por encima de la mesa y luego tomó una decisión. Levantó el maletín que tenía junto a los pies y extrajo de él una carpeta marrón delgada. Se la pasó a ella.


  —Éstos son algunos detalles sobre un vietnamita llamado Van Luk Wan —le explicó—. Antiguamente era un policía de alto rango del departamento anticorrupción del régimen de Vietnam del Sur. Hacia fines de 1968 le dispararon y lo hirieron de gravedad. Descubrí que lo dieron de alta del hospital el 27 de junio de 1969. Necesito saber qué fue de él y si sigue en Saigón.


  Ella abrió la carpeta, estudió su contenido y luego comentó:


  —Existen tres posibilidades: que haya escapado del país antes de la caída de Saigón, que haya sido capturado y ejecutado debido a su pasado o que lo hayan enviado a un campo de rehabilitación, en cuyo caso podría seguir con vida. ¿Puedo quedarme con esto? —preguntó después de cerrar la carpeta.


  El danés asintió.


  —Podría serme de ayuda saber por qué lo busca usted y quién le disparó allá por 1968.


  El danés miró a El Búho. Algo telepático debe de haber pasado entre los dos, porque el danés contestó:


  —Creasy fue quien le disparó y creyó haberlo matado. Pero resulta que no sólo vivió sino que tal vez fue el que llevó la placa de identificación de Jake Bentsen a la casa de sus padres en San Diego.


  Mientras ella digería esa noticia, él prosiguió:


  —Dudo mucho de que Bentsen esté vivo. —Otra mirada hacia El Búho—. Creemos que la placa de identificación es sólo un cebo para obligar a Creasy a volver al sudeste de Asia.


  —Tal vez tenga razón —dijo ella— y, por supuesto, Creasy conocía a Jake Bentsen.


  Ella notó el brillo de sorpresa en los ojos del danés.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó.


  Ella se inclinó hacia adelante y le dedicó su sonrisa más dulce.


  —Usted no es el único detective de esta sala, señor Jensen. Su amigo Creasy luchó aquí como «irregular». Sé que es casi seguro que estuvo en aquella patrulla final en la que se presume fue muerto Jake Bentsen. La única pregunta es por qué, después de todos estos años, alguien como Creasy corre el riesgo de volver aquí a buscar a un hombre que, en el mejor de los casos, era sólo un conocido. Y, también, por qué financiaría el gasto considerable de enviarlos a usted y a su amigo a la vanguardia. No creo que lo haga por la paga, ya que verifiqué las finanzas de los Bentsen: tienen muy poco dinero, por cierto no lo suficiente para contratar a uno de los más importantes mercenarios y su equipo.


  Se hizo un silencio pesado. Después, Jens preguntó:


  —¿Cómo lo sabe?


  —Es mi trabajo —contestó ella—. Cuando mis superiores me ordenan que coopere con un hombre, me gusta saber con quién trato. Hay dos cosas con respecto a las cuales estoy segura. Una es que Creasy es un ser humano muy valiente y la otra, que no tiene propensión al sentimentalismo. Así que, señor Jensen, si quiere sacar el mejor partido posible de nuestra cooperación, le sugiero que sea completamente franco conmigo… ¿Cuál es la motivación de Creasy?


  Se hizo una pausa cuando el camarero les servía el café. Entonces el danés dijo:


  —Ante todo, por favor llámeme Jens y permítame que yo la llame Susanna. En cuanto a la motivación, sólo puedo adivinarla. Y no suelo compartir mis conjeturas. Dentro de un par de días conocerá a Creasy y quizás él se lo diga. Si lo hace, le agradecería que me lo informara.


  —Me parece justo —dijo ella y golpeó la carpeta—. Mientras tanto, lo primero que haré por la mañana será empezar a averiguar sobre el posible paradero del señor Van Luk Wan.
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  El señor Dang Hoang Long era un caballero en todo sentido, pese a ser un acérrimo comunista. Había sido educado en la Sorbona a comienzos de los años 50 y se había considerado francófilo hasta cierta noche en un café de Montparnasse, en que se puso a conversar con un grupo de camaradas vietnamitas, uno de los cuales usaba anteojos redondos de cristales gruesos y tenía la voz y el carisma suficientes como para superar el sentimiento e incluso la lógica. Se lo presentaron como Monsieur Ho.


  Más tarde por la noche, cuando los otros se fueron y dejaron a Dang Hoang Long solo con el señor Ho, hablaron hasta la madrugada. Dang debía volver a Saigón y tomar un cargo en la aduana. El señor Ho lo interrogó en extenso sobre sus antecedentes, sus creencias políticas y sus aspiraciones por un Vietnam futuro. En forma imperceptible, Dang se descubrió dando respuestas que lo sorprendieron, respuestas que habrían disgustado mucho a sus profesores franceses.


  Por último, el señor Ho le pidió su dirección en Saigón y la escribió en un pequeño anotador negro. Cuando se despedían en el exterior del café bajo la llovizna, Dang le preguntó:


  —¿Cuál es su nombre completo?


  El hombre de anteojos lo miró y contestó hacia la bruma:


  —Ho Chi Minh.


  


  Pasaron cuatro años antes de que un hombre se presentara en la pequeña casa de Dang en las afueras de Cholon. A esa altura, ya Dang había ascendido para convertirse en funcionario de aduanas bajo el nuevo gobierno independiente de Vietnam del Sur. El hombre le entregó a Dang una carta, esperó a que la leyera y después se la quitó y la quemó. La carta estaba firmada por Ho Chi Minh. En ese momento, mientras observaba las llamas que consumían la carta, Dang se convirtió en agente del entonces Vietminh y, más tarde, cuando llegaron los norteamericanos, en agente del Vietcong.


  Después de la caída de Saigón lo recompensaron por sus años de servicio ascendiéndolo al Politburó, con especiales responsabilidades para la ciudad de Ho Chi Minh. Merced a su educación y a sus muchos años de experiencia con los norteamericanos, comenzó a manejar contactos diplomáticos con ellos en el viejo sur. Las directivas recibidas de Hanoi eran claras: «Necesitamos el reconocimiento de los Estados Unidos, necesitamos sus inversiones, su comercio y su pericia. Por consiguiente, coopere con ellos todo lo posible».


  El ventilador de la oficina de Dang funcionaba con lentitud, moviendo apenas ese aire húmedo. Del termo él sirvió un vaso de agua helada a su visitante. Por alguna razón, ella siempre le despertaba sentimientos paternales. No sólo porque tenía alrededor de cuarenta años menos que él sino por su actitud. Él sentía que ella lo respetaba y lo admiraba. Había visitado su oficina varias veces a lo largo de los últimos años y cada tanto cenaban o almorzaban juntos. Dang respetaba, además, el hecho de que ella se hubiera tomado el trabajo y hubiera empeñado tiempo en aprender su idioma. Él se había esforzado de manera especial en tratar de rastrear el paradero de los restos del padre de la mujer y siempre lamentaba no haber tenido éxito. Admiraba el hecho de que ella atribuyera al caso de su propio padre la misma importancia que a todos los demás.


  —Susanna, en este momento tenemos sólo dieciocho archivos que siguen abiertos, y son muy poco reveladores. Debo confesar que comenzamos a perder la paciencia. Le aseguro que hemos hecho todo lo que se nos pidió. Durante la guerra, más de dos millones de norteamericanos pasaron por nuestro país. Alrededor de cincuenta y dos mil de ellos fueron muertos o desaparecieron. Durante ese mismo período, muchos más de sus conciudadanos murieron en accidentes de tránsito en los Estados Unidos, y una cantidad aun mayor sencillamente desapareció. ¿Qué más podemos hacer?


  Ella había oído comentarios así muchas veces antes, y sintió afecto por el hombre de edad que estaba del otro lado del escritorio.


  —Sólo puedo hablar en forma no oficial, Hoang Long, pero en Washington se rumorea que el reconocimiento que quieren está próximo, lo mismo que lo demás. Le aseguro que mis informes recientes han sido favorables para ustedes.


  Él inclinó la cabeza en agradecimiento.


  —¿Qué la trae a Saigón esta vez y de qué manera puedo ayudarla? —le preguntó.


  Ella le pasó un trozo de papel.


  —Me gustaría localizar a este hombre o averiguar qué fue de él —respondió ella.


  Él leyó el nombre y los escuetos detalles que figuraban en el trozo de papel y luego la miró enarcando las cejas.


  —¿Sus agencias buscan ahora policías vietnamitas desaparecidos?


  —Es algo tangencial. Ese hombre podría proporcionarnos una pista para hallar a uno de nuestros soldados desaparecidos en acción.


  El hombre tomó el papel y se puso de pie.


  —Porque sé que a usted le gusta la comida cantonesa, la llevaré a almorzar a uno de los pocos restaurantes chinos que quedan en Cholon. Mientras tanto, mi mejor asistente intentará rastrear a este tal Van Luk Wan.


  Susanna decidió que el hombre flirteaba con ella y ese hecho no la disgustó. Sabía que él tenía cerca de setenta y cinco años, pero su encanto no se había desvanecido. Con los largos palillos de servir él le eligió los trozos más suculentos de abalone.


  —¿Por qué no se ha casado? —preguntó Dang.


  Ella miró sus ojos oscuros y advirtió en ellos un brillo pícaro.


  —Porque nunca nadie me lo pidió.


  —Eso se debe a que no los alentó a hacerlo… Creo que usted es demasiado severa con los hombres.


  —Jamás conocí a uno al que realmente deseara alentar.


  —Entonces nunca arrojó la red con suficiente alcance.


  —¿Debe una mujer arrojar una red para atrapar a un hombre?


  La voz de él se tornó muy seria.


  —Por cierto. Pero debe ser una red con agujeros grandes para que los peces pequeños pasen a través de ellos. Sólo se debe atrapar uno grande.


  —Tal vez los agujeros de mi red eran demasiado amplios incluso para los peces grandes —ella respondió, igualmente seria.


  Con una leve irritación, él sacudió la cabeza.


  —Me temo, Susanna, que usted no ha arrojado ninguna red. ¿Qué edad tiene?


  A ella no le sorprendió lo directo de su pregunta. Aunque no era algo usual en un vietnamita, se había acostumbrado a esa característica suya. Hasta era posible que ella la hubiera alentado.


  —Tengo treinta y cuatro años —contestó.


  Él extendió el brazo, tomó otro trozo de abalone para ella y la miró por un momento.


  —Usted es capitán en su ejército, de modo que su carrera es exitosa. Sé que sus superiores la tienen muy bien conceptuada. Es usted atractiva e inteligente… ¿Ha tenido muchos amantes?


  Ella se echó a reír. El hombre la miró con severidad.


  —Para usted, Hoang Long, ¿qué número sería adecuado o apropiado?


  Él pensó un momento y luego respondió:


  —No menos de cinco ni más de diez.


  Susanna se descubrió haciendo cuentas mentales y volvió a reír.


  —Su cálculo es exacto. Fueron siete, sin contar la aventura de una noche cuando me emborraché el día de mi graduación.


  —¿En este momento no tiene ningún amante?


  —En cierta forma sí, pero diría que es básicamente cerebral.


  —¿O sea?


  —O sea que hablamos mucho y no pasa mucho más.


  El camarero les trajo el último plato de chow fan y, de nuevo, el anciano sirvió a Susanna.


  —Usted sería una buena madre. Sé que fue una muy buena hija. Una cosa sigue a la otra. Este vietnamita lamenta mucho que su padre perdiera la vida y su presencia en este país. Me gustaría que usted encontrara aquí la felicidad. Nuestro país ha visto demasiado dolor y demasiada sangre; es hora de que brindemos un poco de felicidad.


  A ella la desconcertaron tanto sus palabras como su sinceridad. Paseó la vista por ese restaurante casi vacío y vio a la joven que se acercó a la puerta. La observó atravesar el salón, entregarle un sobre a Dang, murmurar algunas palabras e irse.


  


  El camarero sirvió té mientras Dang abría el sobre y leía las dos hojas que contenía. Susanna vio su sonrisa irónica. Él levantó la vista y le preguntó:


  —¿La fecha 30 de abril de 1975 significa algo para usted?


  —Desde luego que sí. Fue el día en que se rindió el gobierno de Vietnam del Sur.


  —Sí —confirmó él—. Ése fue el día que los últimos norteamericanos fueron embarcados en helicópteros desde el techo de la Embajada Norteamericana, junto con el embajador y, desde luego, su perro. Había muchos miles de títeres vietnamitas golpeando contra los portones de la embajada tratando de entrar. Parecería que uno de ellos era su amigo, Van Luk Wan. Pero no lo logró. Junto con muchos otros fue arrestado por el Ejército Patriótico Vietnamita. —Se puso a mirar las dos hojas que tenía desplegadas delante—. Alegó ser un funcionario menor del régimen de Duong Van Minh, y al principio lo enviaron a un campo de detención en las montañas. Entonces se descubrió que había sido oficial de policía en ese mismo régimen y lo enviaron de vuelta a la ciudad de Ho Chi Minh para ser interrogado.


  —Y, supongo, luego ejecutado —dijo ella.


  Él negó con la cabeza.


  —Eso era lo que cabía esperar. Había cometido muchos crímenes contra el pueblo vietnamita y por aquella época existía una comprensible sed de venganza. —Levantó la vista y la miró—. Su señor Wan no fue ejecutado. En cierta forma, fue rescatado.


  —¿Rescatado?


  —Sí. En el viejo régimen existía una corrupción masiva en Saigón. Lamentablemente, algo de esa corrupción continuó después y persiste hasta nuestros días. Alguien pagó un soborno cuantioso y se le permitió a Van Luk Wan abandonar el país.


  —¿Adónde fue?


  El viejo volvió a mirar el papel.


  —Lo hicieron cruzar la frontera con Camboya.


  Susanna bebió un trago de su té casi frío y luego preguntó:


  —¿Puede usted decirme algo más, Hoang Long?


  Ella pudo advertir su incomodidad.


  —Tiene que entender, Susanna, que fueron épocas especiales. Entonces y ahora, el dinero hablaba. Parece que Van Luk Wan tenía una fuerte conexión comercial con un hombre que hacía negocios en nuestro país durante la guerra. Era un hombre muy malo. Sobornaba a los norteamericanos y a los vietnamitas. Este informe indica que también sobornó a algunos cuadros comunistas después de la caída de Saigón. Se dice que él fue quien pagó un kilo de oro para que liberaran a Van Luk Wan.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Su nombre era Bill Crum.


  Susanna tomó un tri-shaw desde el restaurante. El vehículo se abrió camino por entre las calles abigarradas de Cholon y, después, del otro lado del río, por las calles igualmente caóticas del centro comercial de Saigón. Ella estaba muy excitada, quizá debido a su espíritu competitivo. El detective Jens Jensen le había planteado un interrogante y menos de veinticuatro horas después ella logró la respuesta. Estaba impaciente por mostrar la prueba de su éxito. Tamborileó los dedos en el apoyabrazos mientras el tri-shaw avanzaba por el tráfico hacia el hotel.


  En el mostrador de recepción observó las hileras de cajas correspondientes a las llaves de las habitaciones. La de Jensen era la número 36, pero la llave no estaba allí. No esperó el ascensor sino que subió corriendo el tramo de escaleras y llamó a la puerta. Se mostraría indiferente y sencillamente brindaría su información como si fuera un presente sin importancia.


  La puerta se abrió. Ella levantó la vista un poco y luego más. El rostro que miraba reflejaba un miasma de misterio y amenaza. Después, de alguna manera, la amenaza se disipó. Ella vio los ojos hundidos y las cicatrices y de pronto encontró su voz.


  —¿El señor Creasy, supongo?


  La voz de él era grave y extrañamente tranquilizadora.


  —Sí. Y usted debe de ser Susanna Moore.
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  Se sentía una intrusa. Tenía también la absurda sensación de ser una colegiala que leía un trabajo frente a un grupo de profesores.


  Todos habían bajado al bar y estaban instalados frente a una mesa circular de un rincón. Creasy se encontraba justo frente a ella, con su amigo italiano Guido a la derecha. Jens y El Búho estaban sentados a ambos lados de ellos. Todos pidieron cerveza y ella, café.


  Se sentía una intrusa porque existía un vínculo palpable entre los cuatro hombres. Se sentían cómodos unos con otros, como si estuvieran en familia. Mientras aguardaban las bebidas ella escuchó su conversación. Hablaban y bromeaban con respecto a viejos amigos y tiempos pasados. No era que la hubieran excluido en forma deliberada; pero igual ella tuvo la sensación de que existía un muro de vidrio entre su propio mundo y el de ellos. De pronto se sintió muy sola y para superarlo se puso a estudiar a los cuatro hombres.


  Creasy y Guido eran parecidos, aunque a primera vista el italiano le dio la impresión de ser sólo un tipo naturalmente apuesto. Su pelo negro y grueso comenzaba a blanquearse en las sienes, su cara bronceada exhibía líneas justo en los lugares apropiados, su sonrisa era fácil. Usaba polera negra de seda y pantalones negros. Podría haber acabado de salir del salón de ventas de Giorgio Armani. Cuando él la miraba, meramente veía una cara y un cuerpo. En cambio cuando Creasy la miraba, ella tenía la sensación de que veía sólo su mente.


  El Búho permanecía callado como siempre, observando y escuchando. El danés había instalado su computadora sobre la mesa y estudiaba la pantalla verde. De pronto la miró y dijo con voz informal:


  —Por favor proceda, Susanna.


  Ella comenzó a narrar la conversación mantenida con Dang Hoang Long.


  —¿Qué idioma utilizó usted? —preguntó Creasy.


  —Vietnamés —respondió ella.


  —¿Lo habla bien?


  —Sí, con fluidez.


  —¿Qué otros idiomas sabe?


  —Hablo bien francés y pasablemente camboyano.


  El rostro de Creasy permaneció impasible, pero ella notó la mirada furtiva que le lanzó a Guido. Prosiguió con su informe sin dejar de sentirse una colegiala. En algunos sentidos, era una niña con respecto a esos hombres; obviamente en cuanto a edad y, por cierto, en experiencia. Estaba bien al tanto de los antecedentes de todos y, aunque era una mujer segura de sí, no conseguía disipar cierta nerviosidad.


  La escucharon algunos minutos en silencio y luego Guido la interrumpió para preguntarle los antecedentes de Dang Hoang Long. Ella le presentó un resumen que incluía su encuentro con Ho Chi Minh en París. Mientras hablaba, Jens ingresaba la información en su computadora.


  —¿Por qué confía él en usted? —preguntó Creasy.


  —Porque siempre he sido sincera con él y, a diferencia de muchos norteamericanos, no lo trato con condescendencia, y tampoco lo hago con otros asiáticos.


  —Es una buena actitud —admitió él—. No entiendo por qué cualquier norteamericano podría tratar a un vietnamita con algo menos que un respeto total. Después de todo, ellos enfrentaron la maquinaria militar más poderosa del mundo y la derrotaron.


  —Usted era parte de esa maquinaria —no pudo evitar decir Susanna.


  Él sonrió. Fue apenas un breve movimiento de los labios.


  —Sí, por un corto tiempo lo fui. Y debo decir que representó toda una escuela. Vine aquí de las guerras en el oeste de África y aunque el Vietminh había derrotado a los franceses, igual yo tendía a considerar a los vietnamitas soldados inferiores. Pero pronto me sacaron de ese error. Cuando de lucha en la jungla se trata, sólo los japoneses o los gurkas son sus iguales… Por favor, continúe.


  Susanna les explicó cómo Van Luk Wan fue detenido primero por los victoriosos de Vietnam del Norte y más tarde liberado por un kilo de oro. Creasy se echó hacia adelante.


  —¿Sabe quién puso el oro? —le preguntó.


  —Sí, un chino-norteamericano llamado Bill Crum.


  La cara de Creasy permaneció impasible, pero a ella le pareció advertir un leve brillo especial en los ojos cuando se echó hacia atrás en su silla.


  —¿Lo conoce? —ella le preguntó.


  Creasy miraba a lo lejos por encima del hombro de Susanna. Era obvio que sus pensamientos se remontaban a otra época.


  Ella repitió la pregunta y él asintió con lentitud.


  —Sí. Bill Crum es probablemente el hombre más malvado que he conocido… y vaya si he conocido muchos. —Miró de nuevo a Guido, quien lo observaba con interés—. En mi vida he hecho algunas cosas que lamento. Supongo que nos pasa a todos. Pero cierta noche fría de comienzos de 1977 hice algo de lo cual me enorgullezco: maté a un monstruo llamado Bill Crum. Lo maté en un templo convertido en los Nuevos Territorios de Hong Kong y quemé su cuerpo y el templo hasta que no quedó nada.


  Jens dejó de teclear en su computadora. Miraba a Creasy, fascinado.


  —Te habías ido de Vietnam diez años antes. ¿Por qué lo mataste? —preguntó Jens.


  —Fue un trabajo —respondió Creasy—. Me contrataron para hacerlo. Por lo general no hago esa clase de trabajos, no soy un asesino a sueldo, pero en esta ocasión fue un placer.


  —¿Quién lo contrató? —preguntó Susanna.


  Él la observó por encima de la mesa.


  —Un grupo norteamericano —le contestó.


  La reacción fue automática.


  —¡Mi gobierno no contrata asesinos!


  Creasy y Guido se echaron a reír y ella enfureció.


  —Esa clase de cosas tal vez sucedieron allá por los años 60, pero desde comienzos de los años 70 nuestra política se ha opuesto enfáticamente a ello.


  De nuevo los dos mercenarios rieron y Guido comentó:


  —Desde John F. Kennedy, la política de cada presidente de los Estados Unidos ha sido que en ninguna circunstancia se ordene asesinar a nadie. Pero, señorita Moore, en ocasiones ellos usan lo que en nuestro negocio nosotros llamamos «la aprobación Becket».


  —¿Qué quiere decir?


  El italiano se inclinó hacia adelante.


  —¿Sabe quién era Thomas á Becket y cómo murió?


  Susanna sintió que la trataban con condescendencia, y el nivel de su furia aumentó.


  —Sí, señor Arrellio, tengo suficientes estudios como para saberlo.


  Guido inclinó la cabeza como acusando recibo.


  —Entonces sabrá que cuando Thomas Becket se convirtió en un estorbo para su rey, éste les comentó a sus caballeros: «¿Quién me librará de este sacerdote turbulento?». Cuatro caballeros inmediatamente se dirigieron a la catedral de Canterbury y clavaron sus espadas en el cuerpo de Thomas Becket. El rey alegó sentirse consternado. En nuestros días, cuando un presidente de los Estados Unidos tiene problemas con un líder extranjero, se sabe que con frecuencia le murmura a su jefe de estado mayor o al consejero de seguridad nacional o al director de la CIA algo como: «¡Ojalá ese hijo de puta desapareciera de mi vista!». Desde luego, no es una orden ejecutiva y, desde luego, al presidente le horrorizaría pensar que ha alentado esa medida. —El italiano sonrió—. Pero en nuestro negocio, eso se llama una «decisión Becket». Que le sirva de consuelo saber que no sólo los presidentes de los Estados Unidos usaron y usarán esa armadura moral.


  —¿Cuánto le pagó la CIA para que asesinara a Bill Crum? —preguntó ella mirando a Creasy.


  La respuesta fue directa.


  —No fue la CIA sino un grupo de oficiales norteamericanos de alto rango que estaban siendo chantajeados por ese caballero. Me pagaron doscientos mil francos suizos, que en aquella época era mucho dinero. Pero, bueno, parte del trabajo consistía en destruir todos los documentos que había en ese templo. Yo leí esos documentos antes de quemarlos y le aseguro que no fue una lectura edificante.


  La furia de Susanna había sido reemplazada por una enorme curiosidad.


  —¿Me está diciendo que durante la Guerra de Vietnam había mucha corrupción en las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos?


  Él asintió.


  —Más de la que puede imaginar. Puesto que usted es versada en historia, debe saber que hacia fines de los años 60 se había desarrollado una vasta industria en las bases norteamericanas más importantes de Vietnam y también en torno de ellas. El índice semanal de ventas era mayor que el de Sears Roebuck, llegaba a cientos de millones de dólares por mes. Esas bases se convirtieron en inmensas tiendas que vendían de todo, desde ropa interior femenina a equipos de alta fidelidad. Un sastre chino de Hong Kong tenía más de veinte bocas minoristas de expendio en las bases norteamericanas. Hasta tenían clubes nocturnos con bandas filipinas y bailarinas australianas que hacían striptease. Era como una gigantesca telaraña, y la araña del medio era Bill Crum. Él lo controlaba todo, desde drogas y mujeres hasta whisky. Operaba desde una villa en las afueras de Saigón y en esa mansión recibía a un gran número de oficiales importantes del Ejército de los Estados Unidos, en especial aquellos involucrados en el aprovisionamiento. Se decía que Bill Crum podía proveer cualquier cosa: desde una caja de profilácticos hasta un tanque Abrams flamante. Tenía muchachas en esa villa, y drogas, y lo que se conocía como oro vietnamita, que venía en tiras finas como el papel. Se podía moldear en el interior de cinturones, valijas o zapatos. También poseía un sistema de grabación que habría impresionado a Richard Nixon. Cuando la guerra terminó se retiró a Hong Kong, se compró una marina para veleros en los Nuevos Territorios y convirtió un templo en desuso en un hogar. Naturalmente, se llevó con él su colección de documentos, fotografías y cintas magnetofónicas. Los problemas comenzaron a mediados de los años 70, cuando algunos periodistas de investigación del programa Sixty Minutes de la NBC empezaron a tomarlo como blanco. Bill Crum era ciudadano norteamericano, y el Departamento de Justicia de los Estados Unidos inició trámites de extradición. Fue entonces cuando Bill Crum aplicó presión sobre ciertos generales norteamericanos de alto rango, y yo fui contratado para eliminar a Bill Crum y a todas las pruebas… y debo decir que hice un muy buen trabajo.


  Susanna le creyó. Creasy no tenía ningún motivo para mentir. Jens levantó la vista de la pantalla de su computadora y le preguntó a Creasy:


  —¿Cuál era la conexión entre Bill Crum y Van Luk Wan?


  —Es evidente. Van debía de estar trabajando para él. A su propia manera malévola, Bill Crum debió de tener lealtades y, para él, un kilo de oro era como maní.


  —Si Bill Crum estuviera vivo —dijo Guido—, él habría sido el que te tendió una trampa. ¿Tenía familiares?


  —Sólo uno. Una hija de una mujer camboyana. La adoraba.


  —¿Supo ella que tú lo mataste? —preguntó Guido.


  —No lo creo. Pero por otra parte, mirando todo retrospectivamente, creo que entendí mal algunas cosas. Di por sentado que Jake Bentsen había muerto en ese combate. También di por sentado que Van Luk Wan murió por esa bala que le metí en el pecho. Así que a lo mejor ella sí supo quién mató a su padre.


  —¿Sabe dónde está ella ahora? —preguntó Susanna.


  Creasy se puso de pie.


  —No tengo idea —le respondió—. Pero creo que deberíamos tratar de averiguarlo.


  Todos se pararon.


  —¿Sabemos cómo se llama? —preguntó el danés.


  —Se llamaba Connie, igual que la madre de Bill Crum —respondió Creasy. Miró a Susanna y agregó—: Usted ha sido de gran ayuda para nosotros, señorita Moore, y lo apreciamos mucho. Espero que cene esta noche con nosotros. Después buscaremos algunos de los refugios que yo solía frecuentar en los viejos tiempos, si todavía queda alguno. Es posible que allí oigamos uno o dos rumores.


  —Los acompañaré con todo gusto —contestó ella con cierta timidez—. Pero a lo mejor ustedes prefieren ir solos.


  —Venga con nosotros y manténganos alejados de los problemas —respondió Guido.
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  —¡Lo tenemos!


  La cara de Van Luk Wan irradiaba un placer malévolo.


  —¿Estás seguro? —le preguntó Connie Crum.


  —Absolutamente. Mi gente lo vio llegar ayer al aeropuerto Tan Son Nut. Lo verifiqué con inmigración. Utilizó su propio nombre. Estaba acompañado por un hombre llamado Guido Arrellio. Los documentos de inmigración muestran que es un italiano de Nápoles.


  —Sí, conozco de nombre a Guido Arrellio. Es el mejor amigo de Creasy. Estuvieron juntos en la Legión y más tarde formaron una sociedad de mercenarios.


  Ella se sumió en el silencio.


  —¿También él es un hombre peligroso? —preguntó Van.


  —Sí, mucho. Pero según la información que poseo, hace varios años que se retiró de la actividad. El hecho de que haya viajado con Creasy puede significar que Creasy sospecha que se está metiendo en una trampa. En ese caso, Guido Arrellio puede no ser el único que está en la escena. Debemos ser muy cuidadosos. Ese hijo de puta de Creasy no suele viajar a ciegas. —Miró muy seria a Van—. ¿Estás seguro de que el hombre que pusiste para seguir a Creasy es bueno?


  La voz de Van fue tranquilizadora.


  —Connie, es el mejor. Tiene mucha experiencia. No puedo entender esta parte de tu plan. Tú quieres que Creasy advierta su presencia, que lo aprese y le sonsaque información. Información que tú has plantado. Por supuesto, el hombre que lo sigue ignora este plan. Cree que le están pagando bien para hacer un trabajo importante. La preparación fue excelente. Él viajó a Chek y se le permitió ver una parte de nuestra operación. También vio al «norteamericano» a lo lejos, con grilletes en los tobillos. Me oyó impartir órdenes con respecto al norteamericano, relativas a un sector que queríamos que quedara despejado de minas. Le impresionó mucho que tuviéramos un norteamericano. Yo le dije que teníamos varios.


  Connie sonrió.


  —Todo cierto, por supuesto. ¿Cómo se sintió el holandés por tener que usar esos grilletes?


  Van sonrió.


  —Se sentía nervioso. Al principio se negó, pero yo le expliqué que sólo sería durante varios minutos y que después podría pasar toda una hora con Tan Sotho.


  —Muy bien —dijo Connie—. Creasy lo apresará y se enterará de que hay norteamericanos en ese sector. ¿Estás seguro de que el holandés no estaba demasiado cerca como para que el «seguidor» pudiera dar una descripción precisa de él?


  —No. Sólo hice que caminara por el lugar a unos cien metros de distancia, y con la cara de perfil. La descripción será de un hombre caucásico alto, con barba y bronceado, de entre cuarenta y cincuenta años.


  —Muy bien —repitió Connie—. ¿Cuál es, entonces, la falla de mi plan?


  —No hago más que decirte que mi hombre es probablemente el mejor seguidor de Saigón o incluso del sudeste de Asia. Es un ex oficial de inteligencia especializado en ese trabajo. Creasy no es más que un mercenario. ¿Qué podría saber de tales cosas? ¿Por qué no me dejas hacer que un idiota torpe siga a Creasy con la misma información?


  Connie Crum se inclinó hacia adelante.


  —Es una de las razones por las que tú trabajas para mí y no yo para ti. Es una cuestión de nunca subestimar al enemigo y siempre pensarlo tres veces antes de hacer un movimiento. Entiéndelo, Van, he oído decir que Creasy posee un sexto sentido con respecto a ser seguido. Si enviáramos a un idiota a seguirlo, él sospecharía y se mostraría más desconfiado que ahora. Dudaría de la información que lograra sonsacarle. En cambio, enviamos al mejor posible. Creasy podría tardar varios días en advertir su presencia, pero terminará por hacerlo. Reconocerá a un experto y creerá en la información que le dé. El único problema es si Creasy decide no hacer prisionero al seguidor. Es muy capaz de escabullirse y desaparecer.


  —No te preocupes —dijo Van—. Apostaré informantes en el Hotel Continental y en la mayoría de los bares a los que él podría ir. Todos tienen su fotografía. No bien salga para Camboya lo sabremos. —Su voz se convirtió en un suspiro lleno de odio—. Me parece ver su rostro ahora, lo tengo grabado en el cerebro. Se sentía tan seguro que disparó casi sin apuntar. Su cara carecía de expresión cuando apretó el gatillo. Me miró como si le estuviera disparando a un perro sarnoso. En su mente me mataba en favor de una puta barata. Se portaba como Dios, obedeciendo a su propia idea de justicia. Un milímetro a la izquierda y yo habría muerto. Pero él me disparó y desapareció. —Miró por encima de la mesa desnuda de madera—. Connie, quiero que me prometas algo en memoria de tu padre. Cuando tengamos a Creasy en nuestro poder, quiero una hora a solas con él. Una hora, antes de que tú te hagas cargo.


  Ella se puso de pie y se sacudió el polvo de la espalda. Él la siguió a la puerta de la choza de madera y la vio abrir la puerta del jeep Isuzu.


  Connie se dio media vuelta.


  —No te preocupes, Van. Lo verás sufrir.


  —Eso es lo que quiero… ¿Adónde vas ahora?


  Ella giró para mirar hacia el oeste y se desperezó como un gato que despierta de un largo sueño.


  —Voy a pasar la noche en Bangkok. Estoy excitada y quiero ser satisfecha. —Entrecerró los ojos por lo que estaba pensando—. Tomaré una suite en el Hotel Oriental, con vista al río. Disfrutaré de un baño de burbujas y de un masaje prolongado y sensual. Después, al atardecer, me pondré un vestido diseñado por Lagerfeld, largo y limpio, con nada entre la tela y mi piel. Me pondré perfume Joy detrás de las orejas y debajo del ombligo y un poco más abajo. Después bajaré al bar y pediré un cóctel de champagne. Allí habrá muchos hombres occidentales de negocios. Siempre toman una copa antes de salir a buscar una chica. Elegiré a dos de ellos. —La sola idea la hizo sonreír—. Creerán que han muerto y están en el cielo. Los llevaré a mi suite y harán realidad mis deseos y fantasías. —Levantó las manos con sus dedos largos con puntas color carmín—. Usaré todo mi cuerpo sobre ellos, incluyendo los dedos. —Subió al jeep y preguntó—. ¿Y qué harás tú?


  Él respiraba fuerte.


  —Creo que yo iré a ver a Tan Sotho.
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  El bar tenía un nombre impronunciable en vietnamés. El cartel de afuera estaba en inglés: Mai Man Bar. Había sido una vieja guarida para Creasy y varios otros mercenarios durante la guerra. Le sorprendió que todavía existiera.


  Estaba sentado en un taburete a un extremo de la barra y conversaba con el anciano dueño, «Billy» Nguyen Huy Cuong. Guido, Jens, El Búho y Susanna se encontraban sentados frente a una mesa ubicada en una esquina de ese cuarto lleno de humo. Guido les enseñaba un juego mexicano de dados.


  Había sido una velada particularmente interesante. Creasy descubrió que la mayoría de los viejos bares y madrigueras habían cerrado inmediatamente después de la toma del poder por parte de Vietnam del Norte. Pero a medida que el régimen se volvió más flexible, una serie de nuevos establecimientos abrieron sus puertas. Ellos estuvieron en varios cafés y bares y Creasy buscó rostros familiares pero no encontró ninguno. Finalmente, le preguntó al chofer del taxi si alguno de los viejos bares había sobrevivido y así se enteró de que el Mai Man Bar jamás había cerrado.


  —¿Cómo se las ingenió para permanecer abierto en este lugar? —le preguntó al dueño.


  «Billy» le respondió primero con treinta segundos de inescrutable silencio oriental y luego, abruptamente, sonrió y le guiñó un ojo. Se echó hacia adelante.


  —Porque, mi amigo Creasy, durante todos los años de la Guerra de Vietnam yo fui un informante del Vietcong. Durante todos los años que ustedes pasaron allí yo solía escuchar sus conversaciones sobre dónde habían estado y adónde se dirigían, y pasé esa información a mi contacto del Vietcong. Es la razón por la que muchos de esos soldados «irregulares» jamás regresaron de sus patrullas. Cuando el Norte tomó el mando, se me recompensó permitiéndome mantener abierto el bar.


  Creasy asimiló esa información y luego preguntó:


  —¿Permitía que esos tipos le pagaran buen dinero por las bebidas y después los traicionaba?


  —Así es. En líneas generales, eran la hez de la tierra y se les pagaba bien para matar a mi gente. Hubo raras excepciones, y usted, Creasy, fue una de ellas. Usted jamás mató a una persona que no estuviera tratando de matarlo a usted. Ésa era su reputación y la razón por la que nunca lo traicioné, pero debo ser sincero: tampoco me dio la oportunidad de traicionarlo. A los otros les gustaba alardear de lo que estaban haciendo y a cuántos del Vietcong habían matado, e incluso a cuántas mujeres y muchachas de las aldeas habían violado. Usted nunca habló de eso. De modo que le doy la bienvenida en este bar.


  —Yo no fui ningún santo, Billy.


  El dueño del bar se echó a reír.


  —En aquellos días este país no tenía santos en ninguno de los dos bandos. —Se encogió de hombros—. Tampoco ahora tenemos muchos santos; los ideales del comunismo se perdieron en un par de años. Ahora existen aquí la misma corrupción y la misma codicia. Tengo setenta y cinco años, Creasy, y jamás conocí a un santo.


  Creasy bebió un sorbo de su copa y miró hacia la mesa del rincón. Los hombres estaban concentrados en su juego de dados, pero la mujer lo observaba. Las miradas de ambos se encontraron durante un momento; después, él volvió a dirigirse a Billy.


  —Hablando de corrupción, ¿recuerda usted a un policía llamado Van Luk Wan?


  —Por supuesto que sí. Era el más malvado de todos. Se rumoreaba que usted le había disparado antes de irse, pero que él sobrevivió.


  —El rumor es cierto. ¿Sabe dónde está ahora?


  —Seguramente no en Vietnam. Oí decir que de alguna manera había escapado de aquí.


  Creasy bebió otro trago y después extrajo un billete de diez mil dongs y lo puso sobre la barra.


  —Me interesaría mucho averiguar dónde está en este momento.


  El viejo empujó el billete hacia Creasy.


  —Trataré de averiguarlo. Guarde su dinero, Creasy, por los viejos tiempos. ¿Dónde se hospeda?


  —En el Continental, habitación 212. Gracias, Billy. No tengo demasiados buenos recuerdos de Vietnam, pero usted es uno de ellos.


  Tomó su vaso y atravesó el salón atestado de gente hacia la mesa del rincón. Al sentarse, miró a Jens y a El Búho y, después, a Susanna.


  —Una advertencia importante: Guido les ha estado enseñando un juego mexicano de dados —dijo Creasy—. Parece muy sencillo, pero hace falta toda una vida para jugarlo muy bien. Después de un par de sesiones más, Guido comenzará a halagarlos; les dirá qué bien lo hacen y que tienen un talento natural para ese juego. Después, discretamente les sugerirá que comiencen a jugar por dinero en lugar de por fósforos. Al principio, sólo por pocos centavos y, desde luego, él perderá. Seguirá perdiendo durante algunas sesiones, y la adulación se multiplicará hasta que estén convencidos de que son la reencarnación de Einstein; en ese momento él los desplumará.


  Miró a su amigo, quien suspiró con aire dramático.


  —En esta clase de trabajo, uno está mucho sentado —comentó Guido—. Yo sólo quería ayudarlos a pasar el tiempo.


  Creasy lo palmeó en el hombro.


  —Por supuesto, Guido. Tal como se les enseña a los aficionados a jugar al póquer abierto y al backgammon. Equivocaste tu vocación: deberías haber sido maestro.


  Guido no respondió. Por encima del hombro de Creasy miraba hacia el otro extremo de la habitación.


  —Creo que nos están siguiendo.


  Creasy no miró. Asintió apenas y dijo:


  —Ya vi a ese individuo en los últimos dos bares en que entramos. —De pronto le dijo a Susanna, quien en ese momento giraba la cabeza—: No mire. Actúe normalmente.


  —Lo más probable es que pertenezca a la seguridad local —dijo Jens—. Después de todo, éste es un país comunista y es inevitable que vigilen a los viajeros independientes.


  —Es posible —dijo Creasy—. Pero si nos han tendido una trampa para que vengamos a este país, entonces ese hombre podría estar trabajando para ellos.


  —¿Qué hacemos, entonces? —preguntó Susanna.


  —No hacemos nada. Seguimos actuando con naturalidad. —La miró—. Ese amigo suyo, Dang Hoang Long… ¿cree que podría concertarme una cita con él?


  Ella lo pensó un momento y luego contestó:


  —No veo por qué no. Lo llamaré por la mañana.


  Creasy consultó su reloj.


  —Ha sido una larga noche. Volvamos al hotel.


  Susanna había llevado con ella un cárdigan liviano. Cuando todos se pusieron de pie, Creasy lo tomó desde el respaldo de la silla de Susanna y la ayudó a ponérselo, y ella sintió que era una cortesía bastante fuera de lo común en este mundo moderno. A esa altura ya había decidido que también él era un hombre fuera de lo común.
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  Creasy era un hombre cauteloso, sobre todo cuando se trataba de formarse una opinión sobre la gente: desconfiaba de la intuición. Pero no pudo evitar que Dang Hoang Long le cayera bien. Cinco minutos antes lo habían conducido a la oficina del anciano. La reunión se desarrolló según la cortesía tradicional vietnamita: primero un apretón de manos, seguido por tazas de té y pasteles dulces y pegajosos. Creasy le expresó su agradecimiento por haberse prestado a esa entrevista.


  —Considero a Susanna Moore más que una amiga —dijo Dang—. Así que por supuesto tuve que acceder a su pedido. Sin embargo, antes de hacerlo le pedí que me diera una descripción de sus antecedentes. Y debo confesarle, señor Creasy, que usted no es precisamente la clase de hombre que admiro. Usted mata por dinero. La vasta mayoría de los norteamericanos que vinieron aquí a matar vietnamitas no tuvieron otra opción. Eran hombres jóvenes, casi muchachos. Vinieron a nuestro país por orden de su gobierno; vinieron asustados, y los que regresaron a casa llevaron cicatrices físicas y mentales que permanecerán con ellos toda su vida. Usted, en cambio, vino por propia elección, por dinero.


  Creasy lo miró a los ojos.


  —Soy lo que soy —le respondió—, pero esta vez vine por un motivo diferente: vine a buscar a uno de esos muchachos cuyo gobierno envió aquí. Nadie me está pagando.


  El anciano bebió un sorbo de té.


  —¿Me está diciendo que tiene conciencia moral? —le preguntó.


  Creasy se encogió de hombros.


  —Ése no es un término en el que suelo pensar. ¿Tiene usted conciencia moral, señor Dang?


  —Quiero creer que sí.


  Creasy se inclinó hacia adelante y preguntó, sin vueltas:


  —¿Están en su conciencia las personas que trataron de huir en botes precarios? ¿Lo están los miles de compatriotas suyos que fueron torturados y tratados brutalmente en lo que ustedes llaman «campos de reeducación»?


  El viejo asintió.


  —Sí, lo están. Aunque yo soy un funcionario de alto rango de mi gobierno, no tuve el poder de impedir los abusos… Pero sí los tengo en mi conciencia, señor Creasy.


  Creasy se echó hacia atrás en su asiento.


  —Le creo y le pido que, a su vez, crea que si yo supiera lo que es realmente la conciencia moral, entonces también confiaría en tenerla.


  Dang Hoang Long finalmente sonrió. Aunque esa sonrisa aumentó las arrugas de su rostro, lo hizo parecer mucho más joven. Por fin habían encontrado afinidad.


  —¿Me está usted haciendo seguir? —preguntó Creasy.


  —Desde luego que sí.


  —¿Es él un hombre joven con la nariz rota y una cicatriz en la frente?


  Dang sacudió la cabeza.


  —No. Las dos personas que yo he estado utilizando son mujeres. —Enarcó una ceja—. ¿No le parece extraño, señor Creasy, que cuando un hombre cree que lo están siguiendo o vigilando, siempre da por sentado que el que lo hace es otro hombre? Yo siempre empleo mujeres. ¿Las localizó usted?


  —Descubrí a una que andaba en un ciclomotor Honda: pelo largo, jeans y camisa azules, zapatillas Nike y muy buen cuerpo.


  El anciano asentía.


  —Será reprendida. Ahora, dígame, ¿qué puedo hacer por usted, señor Creasy?


  —Me gustaría tener su opinión —contestó Creasy—. Por la señorita Moore sabe que estoy interesado en un hombre llamado Van Luk Wan. ¿Es posible que esté en Vietnam y, si no es así, que tenga aquí una red de personas?


  —En cuanto a lo primero, es dudoso —contestó el viejo enseguida—. Y, con respecto a lo segundo, es probable. Desde que hablé con Susanna ayer me puse a hacer más averiguaciones sobre Van Luk Wan. Se rumorea que se encuentra en Camboya y que está vinculado con el Khmer Rouge, los nacionalistas camboyanos. Él maneja algunos de sus negocios. No creo que se arriesgue a volver a Vietnam, pero sin duda tiene contactos aquí. Es posible que el hombre de la nariz rota y la cicatriz responda a él.


  Creasy se puso de pie y le tendió la mano.


  —Le agradezco mucho su consejo. En retribución a su ayuda, le doy mi palabra de que lo mantendré informado de lo que haga y averigüe, ya sea directamente o por intermedio de su amiga Susanna.


  Dang también se paró. Ambos se estrecharon formalmente las manos.


  —Le creo —dijo el vietnamita—. Suspenderé a mi gente de vigilancia. Si llega a ver que alguien lo sigue, sabrá que no tiene nada que ver conmigo… Mientras tanto, en algunos sentidos éste sigue siendo un país peligroso, y Camboya lo es más todavía. Quiero que cuide de Susanna; es una espléndida persona.


  —Lo haré.
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  Era la primera vez y eso ponía muy nerviosa a Susanna Moore. Con los viajes y la excitación de conocer hombres de otras razas, no resultaba sorprendente que no se hubiera dado cuenta. Sucedió esa mañana cuando, antes de ducharse, abrió su bolso de cosméticos y vio la caja grande de Tampax. La había puesto en Washington porque sabía que le estaba por venir el período. Desde la pubertad, era tan regular como un Rolex.


  Enseguida volvió al dormitorio y verificó en su diario. Tenía un atraso de cuatro días. Se sentó en la cama, trató de pensar retrospectivamente y comprendió que era posible. Hacía tres semanas que había hecho el amor por última vez con su profesor. Durante el último par de años nunca se molestaron en tomar precauciones durante las poco frecuentes veces que tenían relaciones. El embarazo le había parecido algo tan remoto. Trató de tranquilizarse: a lo mejor el viaje, el cambio de clima y de dieta le habían retrasado el período. Pero de pronto se sintió al borde del pánico. Sabía que había una farmacia moderna en la calle Thu Do. Llegó allí en diez minutos, compró un análisis de embarazo y quince minutos más tarde, de vuelta en la habitación del hotel, estudiaba el palillo con sus dos sectores.


  El sector superior era azul, y ella sabía que si el inferior también tomaba esa coloración, estaba embarazada. Muy lentamente el color fue cambiando y ella suspiró: era azul. Se quedó allí sentada varios minutos; después llamó al servicio de habitación y pidió que le subieran café. Se sentía muy rara; era como si le hubieran invadido el cuerpo.


  Siempre había apartado de su mente la idea de los hijos. En ese sentido era anticuada: para ella, los hijos venían con un matrimonio feliz y bien asentado. Por supuesto, se daba cuenta de que a la edad de treinta y cuatro años sólo le quedaban algunos años para alcanzar un estado de felicidad conyugal, y mientras permanecía sentada en la cama en la habitación del hotel de Saigón, la perspectiva no le resultaba alentadora. En primer lugar, no estaba segura de querer pasar el resto de la vida con su profesor. Nunca lo había considerado una pareja permanente, las cosas sólo se fueron dando. Desde su partida de Washington casi no pensaba en él. Pasaban demasiadas cosas, sufría demasiados impactos y, tuvo que admitirlo, la atraía demasiado ese hombre llamado Creasy.


  Dejó el palillo revelador, se puso de pie y comenzó a pasearse por el cuarto. Sus opciones eran sombrías: tomar un avión de vuelta a casa y hacerse un aborto o convertirse en madre. Trató de imaginarse con un hijo, pero la imagen le resultó borrosa.


  Pasó media hora tratando de esclarecer esas opciones y de conferirles un elemento de consideración humana. Decidió, entonces, que el padre también tenía derecho a reflexionar sobre las opciones. Miró su reloj y calculó que en Washington serían poco después de las ocho de la noche. Jason estaría en casa. Siempre cenaba a las siete en punto. A esa hora estaría encendiendo la pipa y apoyando los pies en una banqueta para ver el noticiario por televisión. Le dio quince minutos para digerir la cena y los acontecimientos mundiales y entonces levantó el auricular.


  


  Su voz era cálida. Se lo imaginaba instalado en el sillón de cuero de ese cuarto tapizado de libros, con el auricular en una mano y la pipa en la otra. Probablemente Thomas, su gato, dormía sobre sus rodillas. Sintió una oleada de afecto mezclada con el anhelo de las cosas sencillas y nada complicadas de la vida.


  Al cabo de algunos minutos de charla, ella simplemente dijo:


  —Jason, acabo de descubrir que estoy embarazada.


  El silencio del otro lado de la línea duró tanto que ella comenzó a pensar que la comunicación se había cortado. Pero entonces lo oyó hablar en voz muy baja, como si tramara una conspiración.


  —¿Estás segura?


  —Sí.


  —¿Has visto a un médico?


  —No, pero compré un análisis de embarazo en una farmacia. Y dio positivo.


  La voz de él se hizo más tenue.


  —¿Se pueden comprar esas cosas en Vietnam?


  —Por supuesto. No estoy en medio de la jungla. Ésta es una ciudad moderna.


  Otro prolongado silencio y luego, con voz ansiosa, él preguntó:


  —¿Qué piensas hacer?


  —Por eso te llamé —contestó ella—. Tenemos dos opciones. —Inconscientemente había acentuado el plural—. O tomo un vuelo de vuelta y enseguida me hago un aborto, o nos quedamos con el bebé.


  Susanna alcanzó a oír la respiración del otro extremo de la línea.


  —¿Qué quieres hacer tú? —le preguntó él.


  —No lo sé. Lo descubrí hace apenas una hora. Por eso te llamo, quería ver cuál era tu reacción.


  De pronto la voz de él se volvió brusca.


  —Susanna, tenemos que pensar esto con lógica. Lamento que haya ocurrido. Obviamente, dos personas maduras como nosotros deberíamos haber tomado precauciones. Lo menos que haría un hijo en este momento sería desbaratarnos la vida. Debes pensar en tu carrera. Te aproximas a la edad en que un ascenso a mayor es una posibilidad muy fuerte. Debes tomar en cuenta lo mucho que te ataría un hijo. Sé que en la actualidad está bien visto que una mujer de carrera sea madre soltera, pero personalmente soy contrario a esa idea.


  Susanna sintió que la furia la inundaba, pero controló la voz.


  —Jason, tú serías el padre de ese hijo. Por supuesto que tengo derecho a elegir, pero puesto que es tu semilla la que está dentro de mí, pensé que lo único civilizado era informarte antes de tomar una decisión.


  Otro silencio.


  —Es muy importante no ponernos sentimentales —sugirió él—. Desde luego que entiendo que te encuentras en una ciudad extranjera y no estás rodeada de amigos. Hiciste bien en llamarme. Mi consejo es que vuelvas enseguida a Washington; yo lo arreglaré todo en una clínica privada.


  La furia era como una piedra helada en su estómago.


  —Lo pensaré durante un par de semanas.


  Colgó y perdió el control. Las lágrimas comenzaron a rodarle por la cara y los hombros se le sacudían. Había deseado palabras afectuosas, cualquiera que hubiese sido el consejo. Quería recibir comprensión y compasión, pero en cambio se topó con la lógica helada de un hombre aterrado ante la perspectiva de perder su statu quo.


  Se sintió insoportablemente sola.
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  —Es bueno —dijo Guido—. Muy bueno.


  Creasy asintió.


  —Y no está trabajando para las autoridades sino para quienquiera que tendió la trampa.


  Estaban sentados a una mesa en la vereda de un café, sobre la calle Hoa Dai. Era una escena de los días anteriores a los norteamericanos, la época en que Vietnam era una colonia francesa y Saigón se consideraba el París de Oriente. Desayunaron café con medialunas y admiraron la habilidad del hombre que había estado siguiéndolos los últimos dos días.


  —Es un profesional —afirmó Creasy—. Y trabaja solo. Sus disfraces son mínimos pero eficaces. Y hasta cambia la manera de caminar. Ayer rengueaba y hoy camina normalmente. Jamás nos mira en forma directa. Varía su distancia y a veces sencillamente desaparece, pero siempre vuelve. Es un profesional. —Había auténtica admiración en la voz de Creasy.


  —¿Qué vamos a hacer con respecto a él? —preguntó Guido.


  Creasy bebió un sorbo de café y miró de nuevo el reflejo en el ventanal de vidrio del bar. El hombre estaba sentado en una casa de comidas del otro lado de la calle abarrotada, y comía fideos de un bol. Usaba pantalones negros abolsados, remera blanca, una gorra negra y chata y sandalias del viejo estilo, hechas con neumáticos de automóviles. Se fundía con el medio que lo rodeaba.


  —Esta noche nos apoderamos de él —anunció Creasy— y averiguamos quién lo envió. Necesitamos alquilar un auto esta tarde. —Miraba la calle en una y otra dirección—. Es curioso, jamás me gustó Saigón. Era una ciudad prostituta en todos los sentidos. Los locales les chupaban la sangre a los norteamericanos como un millón de vampiros, y los norteamericanos lo disfrutaban. Se creían amos en un mar de esclavos, pero era totalmente al revés. En el fondo, a nadie le gusta prostituirse, no importa cuál sea la recompensa. De nada sirven las cosas sin orgullo. Ahora es diferente. Por supuesto que a los vietnamitas les encanta hacer negocios y son muy buenos en ese terreno. Desde luego que todavía hay prostitución, y habrá todavía más a medida que el capitalismo tome el timón, pero es diferente. No hay coerción. Es una sensación extraña.


  Guido miró con curiosidad a su amigo. No era frecuente que Creasy se pusiera a filosofar. Al menos no abiertamente. Decidió sacar partido del momento.


  —¿Qué estamos haciendo aquí, Creasy? —le preguntó.


  Su amigo lo miró sorprendido.


  —Sabes perfectamente bien lo que hacemos aquí. Buscamos a un individuo que casi con toda seguridad está muerto.


  Guido sacudió la cabeza.


  —Lo que quiero saber es qué hacemos aquí en realidad. Esto de Jake Bentsen no es algo serio. Al menos no es suficientemente serio como para que tú te pongas a correr por el mundo y a gastar todo ese dinero… tu propio dinero.


  Creasy levantó una mano y un camarero apareció. Creasy le señaló la cafetera vacía y el hombre se la llevó. Él siguió observando la calle hasta que el camarero regresó con una cafetera llena. Creasy llenó las dos tazas y agregó dos terrones de azúcar a la suya. La revolvió un buen rato.


  —Es algo extraño, Guido. Hasta hace un par de años jamás le ponía azúcar al café. Detestaba su gusto. Hasta que una noche, en un restaurante de Gozo, el camarero me dio la taza equivocada. Tenía azúcar. Lo probé… y me gustó.


  —¿Y?


  —De modo que las cosas cambian. Saigón ha cambiado. La gente cambia. A lo mejor yo he cambiado.


  Guido sonrió con sorna.


  —¿Quieres decir que te has vuelto más dulce?


  Creasy no sonrió.


  —Tal vez ahora hago las cosas por diferentes motivos. Es posible que me haya vuelto más curioso. Estoy aquí porque quiero saber quién anda detrás de mí y por qué. Supongo que me cansé de estar sentado al sol en Gozo. Ésa es la razón por la que fui a Bruselas; subconscientemente buscaba algo de acción, pero las opciones no me resultaban demasiado atractivas. Había un trabajo en Bosnia. Me pagaban bien pero decidí que no quería hacerlo. En primer lugar, tengo suficiente dinero para lo que me resta de vida y, segundo, no tenía ganas de dispararles a serbios, croatas o musulmanes. Supongo que deberían dejar que esos salvajes lo solucionaran por sí solos. Después de todo, lo han estado haciendo durante algunos miles de años. Había también algunos idiotas portugueses que trataban de contratar a un grupo para que fuera a Angola y ayudara a Savimbe a tomar el poder. —Sonrió con desprecio—. ¡Angola, por el amor de Dios! Luchamos allí hace veinte años. Y tengo la sensación de que ocurrió en el siglo pasado. —Bebió un sorbo de café, le agregó otro terrón de azúcar y le dedicó a Guido una sonrisa extraña—. Así que, en realidad, estoy aquí por curiosidad… ¿Por qué estás tú aquí, Guido?


  El italiano se encogió de hombros.


  —Supongo que estaba aburrido. Me cansé de servir a los mismos parroquianos en el restaurante y de mirar el mismo partido de fútbol por televisión y de ver a los mismos políticos corruptos con caras inocentes y bolsillos bien abultados. —Hizo una breve pausa. Luego miró a Creasy y agregó—: Quizá me sentía un poco solo. Cuando me dijiste que venías a Asia en una misión, pensé en los viejos tiempos. Fueron buenos y malos, pero por cierto no aburridos. —Se inclinó hacia adelante y en forma casi imperceptible giró la cabeza en dirección al hombre que los seguía—. ¿Cómo hacemos para apresar esta noche al profesional?


  Creasy también se echó hacia adelante.


  —Con mucha amabilidad lo invitas a dar un paseo en auto contigo.


  Guido hizo una mueca.


  —Yo siempre soy muy amable.


  Los dos levantaron la vista al ver que Susanna cruzaba la calle hacia ellos, seguida por Jens y El Búho. Creasy apartó una silla para ella, quien se sentó con un suspiro y se abanicó la cara con la mano.


  —Este calor me mata —dijo—. ¿Habrá aquí alguna bebida helada?


  Usaba un vestido escotado de manga corta color verde lima. En los hombros y en los brazos le brillaban gotas de transpiración. Creasy llamó al camarero y ordenó para ella un vaso grande de jugo de naranja con hielo. Los otros pidieron cerveza. Creasy miró al danés y le dijo:


  —Jens, después de esta noche tú solo cuidarás de Susanna. Tengo que llevarme a El Búho.


  —Con todo gusto —dijo Jens—. ¿Qué está pasando?


  —Pensamos apresar al hombre que nos sigue y preguntarle para quién trabaja. Por Dang Hoang Long sé que no está bajo las órdenes de las autoridades. Así que quienquiera que lo haya enviado casi seguro es la persona que nos hizo venir aquí. Es mejor que tú y Susanna cenen esta noche en el hotel y permanezcan allí hasta que volvamos.


  —¿Cree que él hablará? —preguntó Susanna.


  Creasy miró a Guido y después respondió:


  —Lo persuadiremos de que lo haga.


  —¿Lo torturarán?


  Guido se inclinó hacia adelante.


  —No es probable que nos veamos obligados a hacerlo —dijo—. En estas cosas usamos la psicología.


  —¿Y si la psicología no funciona?


  —Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él —contestó Creasy—. Una cosa es segura: necesitamos saber quién lo envió. De lo contrario estamos en punto muerto.


  Jens había estado sumido en sus pensamientos. Levantó la cabeza.


  —Creasy, a lo mejor lo han puesto para que nos dé información equivocada —le sugirió.


  Creasy lo pensó un momento y después sacudió la cabeza.


  —Es una posibilidad remota, pero no probable. Si quisiera hacer algo así no habrían contratado a un profesional tan excelente. Eligieron a alguien que no se suponía fuera notado ni apresado. Creo que es auténtico. De todas formas, lo sabremos esta noche.


  Llegaron las bebidas. Susanna tomó el vaso alto y helado y se lo pasó por la frente antes de beber la mitad de su contenido. Después miró a Creasy.


  —¿Y si él no habla inglés? —le preguntó—. Después de todo, calculo que sólo tiene poco más de treinta años y hace más de veinte que los norteamericanos se fueron de aquí. No son muchos los jóvenes lugareños que hablan inglés, a menos que trabajen en puestos especializados del gobierno. Puesto que no trabaja para el gobierno, tal vez no sepa hablar inglés. ¿Qué tal es su vietnamés, Creasy?


  Creasy sacudía la cabeza como si estuviera enojado consigo mismo.


  —Mi vietnamés es mínimo. Debería haberlo pensado. Quizá Billy Nguyen, del Mai Man Bar, pueda conseguirme un intérprete confiable y discreto. Por dinero es capaz de conseguir cualquier cosa.


  Guido lo miraba con expresión escéptica.


  —Ése es un riesgo que no necesitan —dijo Susanna—. Lo mejor será que yo vaya con ustedes.


  Se hizo un prolongado silencio, después del cual Jens comentó:


  —Podría haber violencia, y usted trabaja para el gobierno de los Estados Unidos en un área muy sensible.


  —Mis instrucciones fueron brindarle a Creasy toda la asistencia posible —respondió, encogiéndose de hombros—. No fueron específicos en ese sentido. —Lo miró—. ¿Cuáles son las probabilidades de que haya violencia?


  —Muy pocas. Guido y yo tenemos mucha experiencia en estas lides. Se trata de un hombre que no sospechará nada. Aunque lleve una pistola o un cuchillo, tendrá muy pocas oportunidades de usar cualquiera de las dos cosas.


  —Podríamos apoderarnos primero de él y, si no habla inglés, llamar a Susanna —propuso Guido.


  Creasy negó con la cabeza.


  —Es demasiado complicado. Todavía no he trazado el plan exacto, pero tendremos que sacarlo de la ciudad y llevarlo a un lugar tranquilo. Y debemos tocar esa parte de oído. Si Susanna participará en el plan, tendrá que hacerlo desde el principio. —Volvió a mirar el reflejo de la figura en el ventanal del café y tomó una decisión—. Iremos con Susanna.
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  Connie Crum yacía desnuda sobre el vasto lecho, gimiendo de placer y de dolor. La muchacha montada a horcajadas sobre ella era suficientemente pequeña como para que un ventarrón la hiciera volar, pero tenía dedos de acero que se hundían en los músculos del cuello y los hombros de Connie.


  Era el comienzo de una velada planeada casi hasta en sus menores detalles. Connie había llegado al hotel media hora antes. Champagne rosado helado y un enorme bol con frutas la esperaban en su suite. Abrió la botella de champagne y, después de beber algunos sorbos, tomó el teléfono y pidió que le enviaran una masajista. La muchacha llegó vestida con una chaqueta blanca y portando un pequeño bolso. Mientras Connie se desvestía, la muchacha se quitó la chaqueta, dejando al descubierto un cuerpo esbelto cubierto apenas por una escueta bombacha blanca. Sacó de su bolso varios frascos con distintos tipos de aceites. Connie la había convidado con una copa de champagne antes de acostarse boca abajo sobre la cama. La muchacha estaba contratada por una hora. Durante los primeros cuarenta y cinco minutos, le masajeó el cuerpo con fuerza y pericia hasta que, gracias al dolor, Connie sintió que sus músculos se distendían.


  Giró la cabeza y murmuró en tailandés:


  —Más suave ahora. Imagina que soy un gato.


  La muchacha rió por lo bajo y sus dedos dejaron de ser instrumentos de poder y comenzaron a deslizarse sobre la piel untuosa como una caricia continua.


  La mente y el cuerpo de Connie Crum se relajaron. Pensó en su marido muerto. Había sido un hombre recio y cruel, casi tan cruel como ella. Cada vez que Connie quería conseguir algo de él, le masajeaba el cuerpo con la misma clase de masaje que ahora estaba recibiendo: intenso al principio y luego suave. Entonces la mente de él se atontaba y ella ganaba control. En muchos sentidos, fue el perfecto hombre para Connie. Si tan sólo hubiera mantenido las manos lejos de otras mujeres, hoy estaría con vida. Aun así, ella había lamentado su ataque de celos y, al mirarlo con el cuchillo clavado en el corazón, decidió no volver nunca a involucrarse con ningún hombre. En el futuro, conseguiría los placeres cuando quisiera y según sus propias condiciones.


  Los dedos de la muchacha habían llegado a sus nalgas. Connie se movió en la cama, saboreando esa sensación. Mentalmente analizó su situación. Estaba aliada con el Khmer Rouge sólo por dinero. Era una negociante nata; en el caos de la guerra había amasado una fortuna. Hizo muy buenas inversiones, sobre todo adquiriendo propiedades en Japón, Europa y los Estados Unidos. Era dueña de una casa en Montparnasse, París, y tenía un departamento en la Quinta Avenida de Nueva York. El Khmer Rouge comenzaba ahora a desintegrarse; tal vez duraría otro año o dos en sectores cada vez más aislados. Cuando ella terminara lo de Creasy, cambiaría de actividad y haría base en París. Allí trataría de entrar en la sociedad francesa y quizás hasta conseguiría un marido nominal francés, alguien en posición de poder en el gobierno o en los negocios. Con su salud y belleza estaba en perfectas condiciones de lograrlo. Había estudiado idiomas, filosofía y bellas artes en la Sorbona y podía mantener una conversación con cualquier intelectual. Sería una persona muy útil para cualquier hombre poderoso, pero ella establecería las condiciones. Le permitiría tener amantes y también ella tendría los suyos. Ambos serían discretos. Ella pasaría temporadas sola en Nueva York. Ésa sería su vida secreta.


  Los dedos de la muchacha descendieron hasta la parte superior de sus muslos. Se agachó y le susurró una pregunta.


  Connie sacudió la cabeza: no quería nada «especial». Lo tendría después, y sería muy especial y muy heterosexual. Rodó en la cama y se levantó. La muchacha guardó sus frascos, se puso la chaqueta y recibió una generosa propina.


  Connie tomó su copa y el balde con la botella de champagne y se dirigió al cuarto de baño de mármol. Llenó la bañera con agua tan caliente que pocas personas se habrían animado a meterse en ella. Se sumergió en el agua con un gemido y después oprimió un botón para que comenzara a producirse espuma. Apoyó la cabeza hacia atrás y volvió a pensar en Creasy. Había esperado mucho tiempo, había esperado hasta tener el poder y la organización para atraparlo. Su muerte sería la culminación de la vida pasada de Connie. El alma de su padre descansaría en paz, aún más por saber cuánto había sufrido Creasy antes de morir. Bebió champagne y suspiró. Volvió a concentrarse en el presente. Dentro de una hora sería una clase diferente de cazadora.


  —No quiero otra sesión de sexo oral en un salón de masajes.


  Miró a su hermano Massimo.


  —Hace cuatro días y tres noches que estamos aquí y eso es todo lo que ha ocurrido. Yo no soy un alemán gordo desesperado por el sexo que baja de un avión con sólo una cosa en la mente. Tengo treinta y cinco años, soy bien parecido y rico. ¡Quiero un poco de pasión en mi vida sexual!


  Massimo sonrió. Tenía cuatro años más que su hermano y conocía bien las ciudades del Lejano Oriente. Pero era el primer viaje de Bruno. Estaban allí comprando sedas para el negocio de indumentaria de la familia en Milán. Los dos estaban casados con mujeres de la alta sociedad milanesa; matrimonios hechos más por una posición que por amor. Esos viajes a lugares exóticos llevaban aventura a sus vidas en muchos sentidos. Bruno era idealista y algo arrogante. No le gustaba pagar por el sexo; hería su orgullo. Cuando iba a Londres, París o Nueva York, por lo general podía confiar en su aspecto latino y su encanto para encontrar una mujer que deseara disfrutar de su cuerpo tanto como él deseaba disfrutar del de ella.


  Massimo suspiró.


  —Aquí no es igual que en Hong Kong o en Tokio —le explicó una vez más—. No se puede conseguir una mujer así. No a menos que vivas aquí y te metas en su sociedad y su cultura. Tu única oportunidad es encontrar alguna turista, y no podrían darse el lujo de alojarse en un hotel como este a menos que fueran norteamericanas viejas, viudas y ricas. —Indicó con un gesto a dos señoras que, con las canas teñidas de celeste, bebían cócteles en una mesa ubicada en un rincón—. ¿Qué te parecería una de ésas?


  Bruno hizo una mueca y giró la cabeza. Miró al espejo que estaba detrás de la barra. De pronto se incorporó en su asiento y murmuró:


  —¡Mira eso!


  Los dos hombres giraron en sus taburetes.


  Ella entró en el salón como si fuera la dueña del hotel: alta, tez oscura, pelo negro y un vestido sin breteles que se adhería a cada una de sus curvas.


  —Es un Lagerfeld —dijo Massimo—. Lo vi en su colección de primavera.


  Bruno estaba hipnotizado.


  —Olvida el vestido —murmuró— y concéntrate en ese cuerpo.


  Connie Crum avanzó hacia una mesa que estaba a alrededor de diez metros de la barra. Cuando se sentó, un camarero le sirvió un cóctel de champagne.


  —Ha estado aquí antes —dijo Bruno—. Ni siquiera tuvo que pedir la bebida.


  —Deja de soñar —dijo Massimo—. Una mujer así no sale sola. Está esperando a su marido o a su novio.


  Ese comentario no desanimó a Bruno.


  —¿Te parece que será tailandesa? —preguntó.


  —No. Parece eurasiática. Y no cabe duda de que es rica. Ese vestido cuesta cinco mil dólares, y su collar y anillo de diamantes parecen auténticos, igual que su reloj de pulsera Rolex de oro. No los compró en un puesto de las calles laterales.


  Connie Crum inspeccionó el salón como una pantera en busca de su cena. El lugar estaba repleto de gente, sobre todo la larga barra. Como en todos los bares de los hoteles de lujo de Bangkok, el noventa por ciento de los parroquianos eran hombres. Muchos eran de edad algo avanzada y con sobrepeso, usaban trajes caros y exhibían expresiones de aburrimiento.


  Enfocó la mirada en los dos italianos y le gustó lo que vio. No eran demasiado jóvenes ni demasiado viejos, vestían con elegancia y, aunque la nariz del mayor de los dos tenía una leve forma de gancho, formaban un par de hombres apuestos. Por su aspecto supuso que eran hermanos, y esa idea la excitó.


  Ambos se habían vuelto de nuevo hacia el bar y Connie advirtió que la miraban por el espejo. El lenguaje corporal se había iniciado. Los dos estaban sentados muy derechos en los taburetes; el más joven se pasó la mano por el pelo y enderezó el pañuelo color crema que llevaba en el bolsillo superior del saco. «Quince minutos», pensó ella. «Después, uno de ellos tomará la iniciativa». Miró su reloj.


  Al cabo de diez minutos el más joven se bajó del taburete y se dirigió al baño de hombres. Cuando regresó, se las ingenió para pasar junto a la mesa de Connie y la miró bien. Después de una conversación en voz baja con su hermano, caminó hacia ella, le hizo una leve reverencia y dijo:


  —Signorina, permítame presentarme. Soy Bruno Marccheti, de Milán.


  Ella consultó su reloj, sonrió y dijo:


  —Llegas un minuto tarde, Bruno.


  Cenaron en el restaurante francés de la terraza, con vista al río. Massimo se mostró sardónicamente encantador, pero Bruno estuvo un poco demasiado ansioso. Hacía sólo algunos minutos que estaban sentados cuando ella sintió que su pierna la rozaba. Connie apartó la pierna y, porque se dio cuenta de que los hermanos ya habían convenido que Bruno sería el que tomaría la iniciativa, se concentró en Massimo.


  Ella explicó que vivía en París, que su padre era un diplomático francés y su madre, miembro no demasiado importante de la familia real de Camboya. Riendo, se burló del hecho de tener sangre azul.


  —Menos de un mililitro —dijo—. Soy apenas una prima lejana.


  Por supuesto que los dos quedaron intrigados. Los hombres siempre lo están frente a la combinación de belleza y aristocracia. Y, por cierto, ella cumplía esos requisitos. Les dijo que estaba en Bangkok para visitar a su padre, que participaba de una de esas interminables misiones de paz. Lo habían llamado a Phnom Penh por un par de días y entonces ella decidió quedarse y esperarlo en la comodidad del Hotel Oriental. Comentó que se sentía un poco aburrida: Bangkok era una ciudad de hombres y no habría sido apropiado que ella saliera y probara la vida nocturna sola. Con una sonrisa seductora explicó que virtualmente estaba prisionera en una jaula dorada, y rió para sus adentros al ver cómo los dos intercambiaban miradas.


  Connie pidió caviar seguido por corderito a la provenzal. Ellos también comieron caviar y después compartieron un bife Châteaubriand. Massimo quiso impresionarla pidiendo una botella de Château Latour 1971. Connie comenzó a poner en práctica su plan. La pierna de Bruno comenzó a rozarla de nuevo y ella lo permitió y movió el pie derecho hasta tocar el tobillo de Massimo. Los dos hombres decidieron que estaban haciendo progresos. En varias oportunidades Connie se inclinó hacia adelante para tomar el salero o el pimentero; su vestido era escotado y no usaba corpiño. Los ojos de ellos se movieron como si estuvieran mirando un partido de tenis. Cuando llegó el carrito con los postres, ella pidió una banana split y se puso a comerla con actitud tan provocativa que la respiración de Bruno se aceleró y su pierna se movió contra la de ella. Massimo había logrado poner el pie izquierdo sobre el derecho de Connie y ahora le masajeaba con insistencia la canilla.


  —¿Ustedes están casados? —preguntó.


  Se hizo un silencio breve mientras ambos se consultaban con la mirada.


  —Yo estoy casado —respondió Massimo—, pero Bruno tiene la suerte de ser soltero.


  «¡Mentiroso!», pensó Connie. «Los dos tienen olor a hombres casados. El mayor decidió ayudar a su hermano menor, aunque no de muy buena gana».


  Pidieron café y coñac y el camarero les trajo también una caja de cigarros. Los dos hombres eligieron Havanas. Cuando el camarero se volvió para alejarse, ella lo llamó y tomó un puro brasilero negro. Los italianos la miraron con no disimulada sorpresa cuando ella le cortó la punta y lo sumergió en su copa de coñac. Después se lo puso en los labios y se echó hacia adelante para aceptar el fuego que le ofrecía el camarero.


  —Es uno de mis pocos frecuentes placeres —explicó—. Una buena comida seguida por un cigarro fuerte.


  Los dos hombres recuperaron la compostura.


  —¿Ésos son sus únicos placeres? —preguntó Bruno.


  Ella le arrojó humo y luego sonrió para borrar esa ofensa.


  —De ninguna manera, Bruno. Antes de la cena disfruté de un maravilloso masaje y pasé media hora en el jacuzzi. Me encanta la sensación del agua que me burbujea sobre el cuerpo. —Miró a Massimo, quien parecía estar enfrascado en sus pensamientos—. Me resulta casi tan placentero como el sexo —agregó ella.


  Los ojos de él recuperaron el foco.


  —¿Casi?


  —Sí, Massimo. Soy una mujer sana. Me gustan los masajes, me gustan los baños de burbujas, me gustan los vinos finos y los cigarros fuertes… y también me gustan los hombres. De hecho, los necesito. Los necesito tanto como necesito la comida. Hace una semana desde que dejé a mi marido en París y es como si no hubiera comido durante una semana. Mi cuerpo está hambriento.


  Su voz era casi un suspiro. Los dos hombres se inclinaron hacia adelante para poder oír sus palabras. Bruno recuperó el habla.


  —Yo soy italiano. Sería una mancha para mi país si permitiera que una mujer tan hermosa siguiera con hambre en algún sentido.


  —Sí, sería un pecado —murmuró Massimo, con tono acongojado.


  Ella les sonrió a los dos.


  —Ustedes son tan caballeros… pero tengo un problema.


  —¿Un problema? —preguntaron ellos al unísono, preocupados.


  —Sí. Durante las últimas dos horas he estado tratando de decidir con cuál de los dos me gustaría saciar mi apetito. Lamento decirles que todavía no he podido llegar a una decisión.


  Los dos hombres se miraron con desencanto. Pero en ese momento Connie dijo:


  —Hace algunas semanas, en París, trataba de decidir si comprar un vestido u otro. Para una mujer, es una decisión muy difícil. De modo que me di el gusto y compré los dos.


  Echó hacia atrás su silla, se puso de pie y se alisó el vestido en las caderas.


  —Estoy en la suite Maugham. ¿Quieren reunirse conmigo dentro de media hora? —Extendió un brazo y con un dedo rozó la parte superior de la botella de vino—. ¿Podrían hacer que nos enviaran otra botella? El año 1971 fue excelente.


  Se dio media vuelta y atravesó el restaurante hacia la puerta. Los dos la observaron en silencio.


  —¡Será una noche interesante, hermanito! —exclamó Massimo.
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  Susanna discó un número con la esperanza de que Elliot Friedman no hubiera salido todavía de su casa rumbo a la oficina. No habría hecho demasiada diferencia, pero ella quería hablar con él de manera extraoficial y el hecho de llamarlo a la oficina de alguna manera lo habría convertido en oficial.


  Su esposa Julia contestó el teléfono.


  —¿Ya se fue? —preguntó Susanna.


  —No, está terminando sus waffles. —Susanna oyó que Julia lo llamaba y medio minuto después Elliot murmuraba «hola» con la boca llena.


  —Esto es algo así como un informe —dijo ella—. Nada más que para ponerte en antecedentes. No tengo nada específico. Estoy en contacto con Creasy y su grupo y esta noche realizaremos una operación.


  Del otro extremo de la línea cesó el ruido de masticación.


  —¿Qué clase de operación? —preguntó Elliot.


  —No puedo decírtelo en una línea abierta, pero Creasy avanza y tal vez tenga que hablar con un vietnamita que no sabe inglés.


  —¿Puede ser peligroso?


  —Es posible, pero no probable.


  —¿Cuándo fue la última vez que te tomaste vacaciones?


  —¿Qué?


  —Vacaciones. ¿Te pregunté cuándo fue la última vez que te tomaste vacaciones?


  —¿Qué demonios…?


  La voz de él fue severa.


  —Susanna. Piénsalo y contéstame.


  Ella lo hizo y luego respondió:


  —Hace ocho meses. Fui por una semana a casa de mi prima en California.


  —Está bien. A partir de ahora, tienes dos semanas de vacaciones. Cuando llegue a la oficina enviaré un fax al hotel confirmándolo. Y, Susanna, lo que hagas en tus vacaciones no tiene nada que ver con el departamento. Desde el momento en que recibas el fax, ya no estarás en misión oficial. Lo que decidas hacer con tu tiempo es asunto tuyo. Si te metes en problemas, no vengas llorando y pidiéndome ayuda.


  Ella se echó a reír.


  —De acuerdo, jefe. ¡A veces no sólo eres maravilloso sino también inteligente! Te llamaré a tu casa después para contarte qué pasó.


  —Entendido, Susanna. Siempre he admirado tu sentido común. Sigue usándolo…


  Cuando colgaba el tubo, Susanna oyó que alguien llamaba a la puerta. Cruzó la habitación y la abrió. Creasy estaba allí.


  —Necesito hablar con usted en privado.


  Ella se apartó, le hizo señas de que entrara y señaló el minibar.


  —¿Puedo ofrecerle algo de beber?


  Él negó con la cabeza.


  —Esto sólo tomará unos minutos, pero hay algunas cosas que tiene que entender.


  Ella se sentó en una silla de un rincón.


  —Adelante.


  Creasy se puso a pasearse por la habitación y, sin mirarla, comenzó a hablar.


  —Usted misma decidió meterse en esto. La idea no me disgusta, pero quiero que entienda la realidad. Lo que verá esta noche no será nada lindo. Yo debo aterrorizar a ese hombre, aunque no me gusta hacerlo. Usted lo presenciará y pensará que lo disfruto por la única razón de que él tiene que creer que lo disfruto. Si no está convencido de ello, no hablará. La alternativa sería que Guido y yo lo torturáramos. Usted conoce mi historia, de modo que sabe que no soy ningún santo; pero cuando hacemos esta clase de trabajos, para poder seguir siendo un ser humano hay que tener una norma que nunca se traiciona. La mía es que jamás maté a nadie que no estuviera tratando de matarme a mí. Y jamás torturé a nadie. Salvo una vez, hace mucho tiempo, y él se lo merecía. Lo que voy a hacerle a este hombre puede parecerle a usted una forma de tortura, pero para mí no lo es. Lo que me propongo es darle un susto fenomenal. Y usted se impresionará. Pero, mientras tanto, quiero que no olvide una cosa: después de conseguir la información de labios de ese hombre, lo lógico sería matarlo. Casi todos los de mi profesión lo harían; de lo contrario las personas que lo contrataron podrían averiguar que habló. No importa qué suceda, yo no lo mataré. Así que aunque mis actos la asqueen, trate de recordar dos cosas: primero, que él gana dinero en un negocio arriesgado y, segundo, que yo le regalé la vida. Trate de recordarlo. Trate de pensar todo el tiempo que yo no soy un monstruo.


  Creasy no la había mirado en ningún momento, pero Susanna percibía la importancia que les daba a sus palabras. En un instante de revelación, sintió pena por él: no era un hombre que estuviera cómodo tratando de explicar cómo era.


  Creasy se sentó en la cama y se puso a mirarla. Ella se sintió como un cura en un confesionario. Sin pensarlo, se puso de pie, se acercó a la cama y se sentó junto a él. Le levantó la mano derecha y se la miró: tenía el dorso lleno de cicatrices.


  —¿Cómo se hizo esto? —preguntó.


  —Fue hace mucho. Me tenían prisionero y un hombre me interrogaba. Fumaba mucho y no había ceniceros cerca.


  Ella lo miró.


  —¿Habló usted?


  —No. El problema era que yo no tenía respuestas. Pero él no me creyó.


  Susanna le soltó la mano. Él se levantó y se acercó a la puerta.


  —Creasy, aprecio lo que acaba de decirme, pero le aseguro que nunca creí que fuera un hombre malvado. Violento, sí; desapasionado, sin duda. Pero no malo. Tal vez esta noche no me gustará lo que vea, pero trataré de entenderlo.


  Él tenía la mano sobre el pomo de la puerta. Se volvió y le sonrió a medias. Luego se puso serio.


  —¿Le ocurrió algo a usted, Susanna?


  —¿Qué quiere decir?


  —Hoy, en el café, la estuve observando. Usted estaba muy seria, como si algo la preocupara. ¿Tiene un problema?


  Ella sonrió y sacudió la cabeza.


  —Usted me pidió que lo entendiera, Creasy. Ahora trate de comprenderme a mí. Por lo general trabajo en una oficina, totalmente enfrascada en archivos y datos. Ahora estoy en Saigón, en compañía de un grupo de asesinos a sueldo. No es exactamente una situación normal. Si le parezco diferente, es porque estoy diferente. Tengo que hacer mis propias adaptaciones.


  Él la miraba a los ojos, y le sostuvo la mirada como tratando de juzgarla. Después miró su reloj y dijo:


  —Saldremos dentro de una hora.


  23


  Si Connie hubiera rastreado durante un mes todos los bares de los hoteles de Bangkok, no habría podido encontrar un par más perfecto. Ellos tenían la vanidad inherente a todos los varones italianos. Pero sin embargo se sentían nerviosos, tal vez porque se encontraban en una situación que no habían enfrentado antes. Y estaban, también, visiblemente excitados. El camarero los había precedido con la botella de Château Latour. Ella sirvió el vino en la espaciosa sala. Había dejado abierta la puerta del dormitorio, y la mirada de ambos se dirigía todo el tiempo a la cama tamaño emperador bañada por una luz extraña, resplandeciente y titilante. Chocaron las copas y ella propuso un brindis.


  —¡Por el placer!


  —Por el placer —murmuraron ellos.


  Connie les indicó dos sillones y ella se instaló en el sofá.


  —Para que sea perfecto —dijo—, es preciso preparar el placer. Vamos a pasar esta noche juntos y nunca volveremos a vernos. Eso es parte del placer. No habrá consecuencias. —Miró a Massimo—. ¿Alguna vez tú y tu hermano le han hecho el amor juntos a una mujer?


  La lengua del mayor se movió sobre labios secos mientras negaba con la cabeza.


  Ella se dirigió al hermano menor.


  —¿Cómo lo encararías tú, Bruno?


  Él bebió un sorbo de vino. Miró a su hermano y respondió:


  —Quizá deberíamos turnarnos.


  Ella levantó la cabeza y se echó a reír.


  —¡Qué aburrido! Puesto que ustedes tienen tan poca experiencia, esta noche yo seré el coreógrafo. Crearemos un ballet memorable. Y, al final, el puro placer vendrá al mismo tiempo para nosotros tres. Yo los guiaré; harán exactamente lo que les digo. Si no lo hacen, la velada terminará inmediatamente y yo iré a buscar hombres bien hombres. En mi experiencia, sólo un verdadero hombre es capaz de ser guiado en el placer por una mujer. Si ustedes no estuvieran aquí en este momento, habrían salido con un par de prostitutas y les estarían enseñando cómo complacer sus deseos. Esto no será así; esta noche descubrirán el verdadero placer.


  Apuró el contenido de su copa y en un único movimiento fluido se puso de pie, llevó las manos atrás y se bajó el cierre del vestido. La seda cayó a sus tobillos. Permitió que ellos contemplaran su cuerpo desnudo durante medio minuto y entonces dijo:


  —Síganme.


  Y entró en el dormitorio.


  Había velas en todas las superficies planas y el aire estaba cargado de fragancia a almizcle e incienso. Connie señaló hacia los pies de la cama.


  —Massimo, siéntate aquí. Tú observarás y no harás nada.


  Miró a Bruno.


  —Quítate la ropa.


  Ella se recostó sobre la cama y se puso las almohadas bien altas detrás de la cabeza. Ellos la obedecieron. Bruno tenía un cuerpo delgado y nervudo y vello negro y grueso en el pecho y los brazos. Ya tenía una erección. Connie palmeó la cama junto a ella y él se movió y se echó. Ella le tomó el pene con la mano izquierda mientras miraba fijo a su hermano, sentado a los pies de la cama.


  —Cuando yo tenía dieciocho años, estudiaba en París. Decidí que era importante para una mujer como yo tener ciertas habilidades. Hablé con mi madre y ella coincidió conmigo y contrató a la más famosa prostituta elegante de París para que me enseñara esas habilidades. Tengo dos títulos de la Universidad de la Sorbona, en idiomas y filosofía, pero recibí un título más importante de una dama llamada Lucette. Permíteme que te lo demuestre, Massimo.


  Se agachó y pasó la lengua por el mentón de Bruno hasta su pecho y estómago y tomó su pene en la boca. Era grueso y largo. Muy lentamente lo fue tomando más y más en la boca, hasta que sus labios le tocaron el escroto. Bruno gimió mientras su hermano mayor contemplaba la escena con incredulidad. Ella levantó la cabeza y volvió a mirar a Massimo.


  —Ten paciencia —dijo ella—. Ya te llegará tu turno.


  Volvió a centrar su atención en el pene de Bruno y diez segundos después se apartó cuando él eyaculaba y rodaba en la cama.


  Connie se echó a reír y miró una vez más a Massimo.


  —Es sólo un muchacho —dijo ella—. Nunca antes tuvo un orgasmo con tanta rapidez. —Palmeó el trasero de Bruno—. Ve al baño, toma una ducha fría y luego bebe una copa de ese buen vino. Estarás nuevamente listo dentro de media hora. Mientras tanto, jugaré con tu hermano.


  Massimo era mayor y más sabio.


  —Fue un truco muy astuto —dijo al quitarse la ropa—, pero alcancé a ver tu mano derecha. Se la pusiste entre las nalgas y luego entraste en él y le masajeaste la próstata. Es un viejo truco de las prostitutas atareadas con una larga fila de clientes.


  Ella rió con admiración.


  —Por lo visto has estado antes en Oriente. Pero es bueno que un hombre joven aprenda los usos del mundo. Tu hermano no volverá a mostrarse tan confiado. Si hubiera pagado mil dólares por esa experiencia, ahora se sentiría decepcionado. Veamos ahora cómo manejas tú las cosas.


  Levantó las manos y se tocó los dos pezones.


  —El izquierdo es más sensible que el derecho. Quiero que empieces muy lentamente, sólo con la punta de la lengua. Tómate tu tiempo. Tenemos muchas horas por delante.


  Él se tendió en la cama y fue subiendo por el cuerpo de Connie hasta tratar de besarle los labios. Ella apartó la cara.


  —El pezón izquierdo. Allí debes empezar. El resto vendrá después.


  Bruno salió del baño secándose con la toalla. Su pene estaba fláccido. Se detuvo y miró cómo su hermano se inclinaba sobre la mujer. Ella lo observaba; bajó la vista hacia su pene, que comenzaba a crecer.


  —Ve a la sala —dijo— y bebe un poco de vino. Puedes mirar desde la puerta.


  Él permaneció parado allí. Abruptamente, Connie aferró a Massimo del pelo, le apartó la cabeza de sus pezones y le escupió estas palabras:


  —¡Llévate a tu hermanito y mándense a mudar de aquí! ¡Ya conocen las reglas!


  Massimo alejó la cabeza y maldijo a su hermano en italiano. Bruno se fue enseguida a la sala.


  —¡Que sea la última vez! —Saltó Connie—. Ahora quiero tener tu lengua dentro de mí, muy lenta y cuidadosamente.


  Massimo duró quince minutos. Varias veces trató de penetrarla, pero en cada oportunidad ella lo detuvo con una sola palabra. Por último, lo hizo pararse junto a la cama y se limitó a usar la mano mientras lo miraba a los ojos. Él trató de no terminar pero no pudo. Bruno observaba, hipnotizado, desde la puerta del dormitorio con una copa en la mano. El esperma cubrió el pecho de Connie, quien se lo frotó contra la piel sin apartar la vista de Massimo.


  —Ése fue sólo el aperitivo —dijo—. Ahora también nosotros beberemos una copa de vino y después veremos si la combinación de los dos hermanos puede hacer algo mejor que cada uno en forma individual.


  Ellos eran los instrumentos y ella, la concertista. Ejecutó a Bruno como si fuera un tambor, mientras que Massimo era el violín. Los posicionó y los usó. Utilizó sus manos, sus bocas y sus penes. Sabía exactamente en qué momento estaban por tener un orgasmo, y en cada ocasión lo impedía, sea con un incisivo golpecito del dedo o con un pellizco doloroso en los testículos. Ellos gemían y se retorcían mientras ella reía. Les resultaba imposible diferenciar entre placer y dolor. Por último, Connie tomó un pequeño frasco de aceite aromático de la mesa de noche. Se lo dio a Massimo y luego montó a su hermano menor e hizo que la penetrara. Giró la cabeza y miró al hermano mayor por encima del hombro.


  —Ponte el aceite en el pene —dijo—. Haremos un sándwich.


  Sintió un poco de dolor cuando él la penetró desde atrás, pero enseguida aulló de placer.


  —Mañana no nos volveremos a casa —dijo Massimo.


  —¿Por qué no? —preguntó Bruno. Ambos estaban de pie en el cuarto de baño.


  —Mírate la espalda —dijo Massimo y señaló hacia el espejo.


  Bruno giró, miró y vio los arañazos paralelos que tenía en la espalda y la sangre que brotaba de ellos.


  —Yo también los tengo —dijo Massimo—. Tardarán por lo menos una semana en cicatrizar. Si nuestras esposas vieran esas marcas no lo comprenderían.


  —Yo no sentí nada —dijo Bruno.


  —Tampoco yo, pero una gata nos clavó las garras.
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  Susanna no tenía miedo, probablemente porque toda la operación se había montado de manera tan desapasionada. Era como si Creasy, Guido y El Búho sencillamente estuvieran por realizar una misión de rutina. Ella se sentó al lado de El Búho en una furgoneta Toyota alquilada. Se encontraban estacionados al costado de un camino angosto, con las luces y el motor apagados.


  —Creasy está bebiendo en un bar que se encuentra a doscientos metros detrás de nosotros —le explicó El Búho—. Dentro de tres minutos saldrá y caminará por aquí. —Señaló un callejón que había a la izquierda—. Guido está esperando en ese callejón. El seguidor estará a unos sesenta metros detrás de Creasy, de este lado del camino, porque hay más luz del otro lado. Justo antes de que llegue al callejón, yo me bajaré de aquí de un salto y le gritaré algo. Él girará la cabeza y Guido lo tomará desde atrás. Lo pondremos en la parte posterior de la furgoneta, recogeremos a Creasy y saldremos de la ciudad.


  —¿Así de fácil? —preguntó ella.


  —Sí, así de fácil. Guido es muy rápido. Incluso si el hombre tiene una pistola o un cuchillo, no tendrá tiempo de usarlos.


  


  Fue así de simple. Tres minutos más tarde Susanna vio a Creasy caminar por la calle del otro lado de la furgoneta. Un minuto después, una figura oscura pasó junto a ellos del lado izquierdo. El Búho mantenía la puerta levemente entornada.


  Saltó hacia afuera y gritó:


  —¡Monsieur!


  La figura giró y, un segundo después, una sombra oscura apareció detrás. Se oyó un golpe seco y, después, silencio hasta que Susanna oyó que la puerta de la furgoneta se deslizaba y se cerraba. El Búho subió de un salto al asiento delantero y giró la llave. El vehículo avanzó cien metros y Creasy emergió de las sombras y también subió atrás. El Búho giró el volante hacia la calle To Doe y lentamente salieron de la ciudad.


  El viaje duró media hora, tiempo durante el cual la ansiedad de Susanna creció. No hacía más que recordar las palabras que Creasy le había dicho en el hotel y trató de encontrar consuelo en ellas; pero en el fondo sabía que él, Guido y El Búho eran hombres muy rudos. Confiaba en que el seguidor no fuera estúpido: tenía que darse cuenta de su posición y hablar.


  Doblaron a un camino de tierra y lentamente avanzaron por entre el denso bosque hasta el río. El Búho detuvo el vehículo junto a un pequeño muelle. Casi había Luna llena. Cuando Susanna se apeó, alcanzó a oír los ruidos del bosque: el canto de los grillos y el gorjeo de los pájaros en los árboles. Cuando rodeó la furgoneta, la puerta del costado se deslizó y Creasy bajó. Después giró, levantó los brazos y sacó al seguidor del vehículo.


  Era un hombre delgado, vestido con jeans negros y camisa azul oscura. Tenía los brazos y los pies sujetos con cinta adhesiva negra, una soga atada debajo de las axilas y una gran piedra atada a los pies. Su boca estaba cubierta por un trozo de cinta adhesiva. Ella notó el miedo en sus ojos. Guido también se apeó de un salto y juntos llevaron al vietnamita al pequeño muelle. Susanna y El Búho los siguieron.


  —¿Qué le va a hacer? —ella le preguntó a Creasy.


  —Es una suerte que la traje —contestó él—. No habla inglés. Dígale que dentro de unos minutos le haré algunas preguntas. Pero, primero, le haré una pequeña demostración, nada más que para que se haga a la idea. —Asintió con la cabeza en dirección a Guido.


  Todo sucedió muy rápido. Creasy tomó el extremo de la soga mientras Guido alzaba al vietnamita como si fuera una criatura y lo arrojaba al río. Susanna se adelantó, pero El Búho le cerró el paso.


  —Espere —le dijo.


  El vietnamita desapareció debajo del agua, arrastrado por el peso de la piedra. Transcurrieron varios segundos. Para Susanna, cada uno fue como una eternidad.


  —¡Por el amor de Dios, ese hombre se ahogará! ¿Qué hace? —comenzó a gritarle a Creasy.


  Creasy levantó una mano.


  —Espere —dijo, mientras miraba su reloj.


  Guido observaba el ángulo de la soga.


  —Está en el fondo —dijo—. Supongo que un minuto será suficiente.


  —Mejor dos —sugirió Creasy—. Pero quiero que estés listo para izarlo.


  Para Susanna, esos dos minutos fueron como dos meses. Trató de adelantarse de nuevo, pero El Búho la rodeó con los dos brazos. Era sorprendentemente fuerte.


  Entonces Creasy y Guido tiraron de la cuerda y el vietnamita asomó del agua empapado y temblando. Lo izaron hasta las planchas de madera. Creasy le quitó la cinta adhesiva de la boca y lo puso boca abajo. El agua le brotaba de las ventanas de la nariz. Velozmente Guido se puso a horcajadas sobre él, colocó las palmas de las manos sobre su espalda y comenzó a apretar rítmicamente. Una cascada de agua salió de su boca y todo su cuerpo se estremeció cuando empezó a toser.


  Creasy se dirigió a Susanna. Tenía una billetera plástica en la mano. La abrió y dijo:


  —Se llama Tran Quock Cong. Tiene cuarenta y tres años y tiene esposa y dos hijas pequeñas. Vive en Cholon. Quiero saber quién le encargó que nos siguiera y cuándo.


  Guido había levantado al vietnamita, quien trataba de llevar aire a sus pulmones.


  —Primero dígale que si no responde nuestras preguntas volverá al fondo del río. —Creasy le dijo a Susanna—. Y es allí donde morirá.


  A ella le llevó un minuto recuperar la compostura. Sintió odio hacia Creasy y Guido, quienes se erguían como monstruos sobre el frágil oriental.


  —¡Creasy, usted dijo que no lo torturaría! ¿Cómo llama a esto?


  —A veces hay que ser cruel para ser bondadoso —le contestó Guido—. Le dimos un buen susto y un baño. Yo podría romperle los brazos, las piernas y los dedos de las manos y los pies y arrancarle los dientes. Confío en que eso no será necesario. Recompóngase y hágale las preguntas.


  —¡Váyase a la mierda! —dijo ella y se dio media vuelta.


  Antes de llegar al final del muelle, la voz de Creasy la detuvo.


  —La vida de él está en sus manos. Si yo no puedo hablarle, tendré que matarlo. De lo contrario, quienquiera que lo haya enviado sabrá que lo obligamos a hablar.


  Ella se volvió.


  —¿Podría usted matarlo, Creasy? ¿Cómo lo haría?


  —Lo estrangularía y después lo arrojaría al río. Esto no es un pícnic, Susanna. Hable con él o espere en la furgoneta.


  Lentamente ella caminó por el muelle sabiendo que jamás podría volver a mirar a Creasy, Guido o El Búho sin aborrecerlos. Esos hombres eran animales. Ahora, sólo podía pensar en salvar una vida.


  El vietnamita estaba de pie, recostado hacia atrás contra el pecho de Guido. Tenía los ojos opacos. Ella le habló en vietnamés.


  —Está usted en gran peligro. Si no contesta las preguntas de estos hombres, ellos lo matarán.


  Lentamente, la mirada del hombre se enfocó en ella.


  —¿Qué es lo que quieren saber?


  —Quién es usted, quién lo contrató y por qué —respondió Susanna.


  Creasy había extraído dos fotografías desteñidas de la billetera. Se las mostró a ella. Eran de dos chiquillas, una de alrededor de cinco años y otra de aproximadamente tres.


  —Dígale además que, después de ahogarlo, iré a su casa y mataré a sus hijas.


  Ella alcanzó a ver los ojos de Creasy a la luz de la luna, y le creyó. Ahora eran tres las vidas que estaban en sus manos. Le habló al vietnamita y algo extraordinario sucedió: el hombre comenzó a reír histéricamente. Desde atrás, Guido le pegó una cachetada con fuerza, que lo tiró hacia un costado de rodillas. Lentamente se puso de pie. Comenzó a hablarle a Susanna y a gesticular hacia Creasy. Ella tradujo sus palabras.


  —Es exactamente la misma amenaza que recibió de las personas que lo contrataron. Le dijeron que si llegaba a hablar con usted o con cualquier otra persona, lo matarían a él y a sus hijas.


  —¡Mierda! —explotó Creasy. Se puso a caminar por el muelle y a maldecir en voz baja. Se quedó en el extremo más alejado durante más de dos minutos, luego se volvió y regresó con lentitud.


  —Desátalo —le dijo a Guido—. Y quítale también la piedra de los pies.


  Guido lo hizo mientras Creasy seguía caminando por el muelle. El vietnamita se frotó las muñecas. El miedo continuaba en sus ojos cuando seguía con la vista cada movimiento de Creasy. Por último, Creasy giró y caminó hacia él. Levantó las manos y lo tomó de los hombros.


  —Traduzca exactamente todo lo que yo digo —le ordenó a Susanna.


  Miraba al vietnamita a los ojos.


  —Yo no lo habría matado y no hago la guerra con criaturas. Pero las personas para las que usted trabaja no tendrían esos reparos. —Hizo una pausa mientras Susanna traducía. Prosiguió—: Usted está atrapado entre una espada y una pared. Ahora me dirá lo que quiero saber y yo, a cambio, le daré el regalo de las vidas de sus hijas. Después de que haya hablado conmigo, continuará siguiéndonos durante las próximas cuarenta y ocho horas e informando a sus amos de nuestros movimientos. Dentro de esas cuarenta y ocho horas, yo enviaré a dos de mis hombres a Saigón para que protejan a usted y a su familia. La elección es suya. Puede hablar conmigo y tener protección o puede irse ahora mismo.


  Susanna terminó la traducción. Creasy soltó los hombros del vietnamita y dio un paso hacia atrás. Los únicos sonidos que se oían eran los del bosque. El hombre miraba hacia las gastadas planchas de madera del muelle. Lentamente levantó la cabeza y miró a Creasy, y luego hizo la pregunta.


  —¿Quiénes son los hombres que me protegerán a mí y a mis hijas?


  Susanna tradujo sus palabras, y luego las de Creasy.


  —Son hombres como yo.


  —Hablaré con usted —dijo el vietnamita.
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  —De modo que tiene corazón.


  Creasy se encogió de hombros.


  —Susanna, hace alrededor de dos años visitaba a Jens en Copenhague y tuve problemas con una vieja herida. Jens me envió al hospital, donde me hicieron un examen completo que incluyó tomografía y ultrasonido. Yo miraba un monitor de televisión y veía todo lo que tenía adentro: los pulmones, el hígado, los riñones, los intestinos… y, de pronto, lo vi. Le pregunté al médico: «¿Qué demonios es eso?». Y él me contestó: «¡Es su corazón!». —Creasy sonrió—. De modo que, sí, tengo uno. Y cada tanto funciona. Lamento que la hayamos hecho pasar por eso más temprano, pero fue necesario. Usted fue el acceso psicológico a Tran Quock Cong. Si usted no creía lo que yo decía, tampoco él lo habría creído.


  —¿O sea que no tenía la menor intención de ahogarlo ni de matar a sus hijas?


  —Ya se lo dije antes: yo no mato a personas que no tratan de matarme.


  Estaban en la habitación de Creasy del Hotel Continental. Jens tecleaba en su computadora. Junto a él había un mapa en gran escala de Indochina. Guido hablaba por teléfono y El Búho estaba enfrascado en la música que brotaba de los auriculares de su Walkman. Tran Quock Cong permanecía sentado en un bar del otro lado de la calle y vigilaba la entrada del hotel.


  Guido colgó el tubo y se puso de pie.


  —De acuerdo. Maxie se puso en comunicación con René en Bruselas. Ambos tomarán un vuelo de París por la mañana y llegarán al aeropuerto de Tan Son Nut a las diez de la mañana siguiente. Volarán en primera clase, así que estarán descansados… Pero, Creasy, necesitarán armas.


  —Así es. También nosotros las necesitaremos. Hablaré con Billy del Mai Man Bar. Él tiene conexiones.


  —¿Quiénes son esas personas? —preguntó Susanna.


  —Viejos amigos —respondió Creasy—. Maxie McDonald es un ex rodesiano. Luchó allí en la guerra con los Selous Scouts, una de las unidades más aguerridas de cualquier ejército. René Callard es belga; estuvo conmigo y con Guido en la Legión Extranjera francesa. Ahora es guardaespaldas. Tran Quock Cong y su familia estarán más seguros que si estuvieran atrincherados en el Fuerte Knox. —Miró al danés—. ¿Qué tenemos, Jens?


  El danés estiró los hombros y luego observó la pantalla de su computadora y asumió su tono policial.


  —Tran Quock Cong nació en septiembre de 1958 en una aldea cerca de Hui. Sólo recibió educación primaria. Sus padres murieron con las bombas de un ataque aéreo norteamericano cuando él tenía doce años. Logró llegar a Saigón y se convirtió en uno de los miles de pilluelos de la calle que se alimentan siendo ladronzuelos y carteristas. Cuando los comunistas tomaron el poder, se convirtió en informante de la policía secreta, que lo entrenó en técnicas de vigilancia. Sigue siendo un informante pero hace también trabajos privados. Hace tres semanas se le acercó un hombre llamado Cong Hung, probablemente un nombre falso. Le ofreció el trabajo de seguir a un extranjero que se esperaba llegaría a Saigón unas dos semanas más tarde. Le dieron mil dólares norteamericanos en efectivo y le dijeron que viajara a Phnom Penh y se registrara en la pensión Quai Ban. Él lo hizo y fue contactado por una mujer camboyana llamada Pan Chamnan, probablemente también un nombre falso. Ella lo llevó por tren a la ciudad de Sisophon, cerca de la frontera con Tailandia, y de allí fueron llevados en un Land Rover en un trayecto de dos horas, durante el cual Tran Quock Cong estuvo con los ojos vendados. Era un camino de tierra. Llegaron a un campamento militar en medio de la selva, cerca de una aldea. Tran Quock Cong estima que estuvieron viajando hacia el norte y, al estudiar después un mapa, cree que es posible que hayan estado cerca de una aldea llamada Chek. Era un campamento del Khmer Rouge. Allí conoció a un hombre que se hacía llamar Ha Minh Hien, quien por su descripción es casi con toda seguridad tu amigo Van Luk Wan. Le dieron una fotografía tuya tomada hace veinte años, pero que exhibía las cicatrices que todavía tienes en la cara. Le dieron dos mil dólares más en efectivo, un fax Samsung portátil y el número de un fax en Phnom Penh. Él debía enviar sus informes a ese número de fax con el prefijo de la palabra clave CALAN. Debía enviarlos diariamente a las seis de la tarde. Pasó todo un día y una noche en el campamento y en ese tiempo oyó varias conversaciones que indicaban que el Khmer Rouge tenía en su poder varios prisioneros norteamericanos a quienes les imponían la tarea de despejar campos minados. A la mañana siguiente vio a uno de ellos desde lejos. Tenía grilletes en los pies, que le restringían los movimientos. Usaba barba y tenía entre cuarenta y cincuenta años. Antes de que lo llevaran a Sisophon con los ojos vendados, el hombre que se hacía llamar Ha Minh Hien le dijo que si fracasaba en su misión, él, su esposa y sus dos hijas morirían.


  El danés miró a Creasy.


  —He revisado ese sector de Camboya y confirmado que es la plaza fuerte del Khmer Rouge. —Observó el mapa—. Está a apenas treinta kilómetros de la frontera con Tailandia. En lo que se refiere al ejército camboyano, es una zona peligrosa.


  Susanna se puso de pie y se acercó al teléfono.


  —Tengo que llamar a mi jefe en Washington —les informó—. Si hay norteamericanos allí, deben de ser desaparecidos en acción.


  —Un momento —dijo Creasy—. Si le pasa esa información a su jefe, ¿qué hará él?


  —Enviará agentes, hasta es posible que venga él mismo. Éste es el primer dato concreto que hemos tenido en años.


  —¿Qué harán esos agentes?


  —Tratarán de infiltrar el sector.


  Creasy miró a Guido y luego le dijo a Susanna:


  —Eso podría ser un verdadero desastre. Lo último que quiero es un grupo de fanáticos corriendo por la zona. Si en ese lugar hay soldados desaparecidos en acción, el Khmer Rouge podría sacarlos de allí en minutos.


  —Es mi deber —dijo ella.


  —¡Al demonio con su deber, Susanna! —Gritó Guido—. Se le dijo que debía cooperar con nosotros. Usted también nos dijo que en este momento oficialmente está de vacaciones. Le sugiero que nos deje trazar un plan y después, si necesitamos apoyo, podemos pedírselo a su departamento.


  —Es la mejor manera —convino Jens—. Primero necesitamos obtener más información. Quiero rastrear ese número de fax de Camboya. Ahora que tenemos a Tran Quock Cong de nuestro lado, es posible que podamos realizar una operación para sacar a esas personas de allí. Al menos, de la cárcel de Phnom Penh. En esta clase de operación es necesario moverse paso a paso. —Miró a Creasy—. Creo que Tran Quock Cong, sin saberlo, es un señuelo. Ellos esperaban que tú lo descubrieras y te apoderaras de él. Es el paso siguiente de un plan cuidadosamente trazado.


  Creasy sacudía la cabeza.


  —No tiene sentido, Jens. El tipo es un experto. Si se propusieran tenderme una trampa habrían contratado a un aficionado para estar seguros de que yo lo descubría. Y no le habrían vendado los ojos camino a ese campamento.


  —Fueron muy astutos —dijo Jens—. Sólo lo vendaron diez minutos después de salir de la ciudad de Sisophon. A esa altura, mirando el Sol, él habría sabido la dirección que tomaban. Los que tratan de atraparte te conocen muy bien. Saben que descubrirías incluso a un experto. Pero ellos no te conocen tanto como yo. Darían por sentado que, después de apresarlo y de sonsacarle información, lo matarías para que él no pudiera alertarlos. Ahora creo que nosotros tenemos la ventaja. —Miró a Susanna—. Usted es la única que puede comunicarse con él. ¿De veras piensa que él cree que Creasy puede protegerlo?


  Ella volvió a sentarse.


  —Sí —respondió—. Él cree que Creasy mantendrá su palabra.


  —Entonces eso es una ventaja para nosotros —dijo Creasy—. Y es lo único que tenemos. Jens, mañana quiero que vayas con El Búho a Phnom Penh y trates de rastrear ese número de fax. Además, consigan la mayor información posible sobre la zona que rodea la aldea de Chek. Nos será útil conocer algunos detalles sobre el comandante local del Khmer Rouge, cuántos hombres tiene y el tamaño del área que controla. —Miró a Guido—. Por la mañana quiero que vayas a ver a Billy Chan en el Mai Man Bar. Te daré una nota para él. Billy te conectará con el mercado negro y tú nos comprarás armas. Necesitamos por lo menos dos subametralladoras, cuatro armas de puño, algunas granadas y cualquier otra cosa que te parezca. Lo más probable es que haya por aquí muchas armas rusas. Los AK47 estarían bien, a menos que encuentres Uzi. Los chinos fabricaron una muy buena versión de las pistolas soviéticas Tokarev. Deben de estar en todo el país. Trata de conseguir las del tipo 51, con suficientes cargadores adicionales.


  Se dirigió a Susanna.


  —Quiero que vaya a buscar a Maxie y a René al aeropuerto y le dé a cada uno una pistola que Guido comprará. Llévelos a casa de Tran junto con suficientes alimentos enlatados y agua embotellada para una semana. Infórmeles lo que ha ocurrido y alquile tres teléfonos celulares. Dele uno a Maxie, yo tendré uno y usted otro, y así podremos tener una red de comunicaciones. Puede hacerlo por intermedio de la recepción del hotel.


  —¿Y qué hará usted? —preguntó Susanna.


  —Yo recorreré algunos lugares interesantes de la ciudad —respondió Creasy—. Lo que Tran enviará por fax serán los movimientos de un turista típico. Cuando Jens haya terminado el trabajo básico en Phnom Penh, todos nos trasladaremos a Camboya. —Consultó su reloj y se puso de pie—. A lo mejor el cachorro está vivo, pero seguramente ya no será un cachorro. No después de veinticinco años prisionero de los vietnamitas y el Khmer Rouge.
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  Ella los habría reconocido aun sin una descripción. Los localizó en cuanto pasaron por la aduana: dos hombres que portaban bolsos de lona, lo suficientemente pequeños como para llevarlos en cabina. Uno era de altura mediana, corpulento y de hombros anchos; tenía cara cuadrada con pelo color arena. El otro era moreno, alto y elegante, bronceado y con pelo color negro azabache. Físicamente eran diferentes, pero en su conducta y forma de caminar eran iguales. Se movían con cautela, mirando en todas direcciones como si avanzaran por un campo de batalla.


  Susanna dio un paso adelante y se presentó.


  —Creasy me pidió que los viniera a recibir y los llevara al lugar —les informó.


  Enseguida fue objeto del cuidadoso escrutinio de dos pares de ojos fríos. Después, el belga extendió la mano.


  —Soy René Callard y éste es mi colega Maxie.


  Callard se sentó en el asiento del acompañante y Maxie, en el de atrás. Mientras avanzaban hacia Cholon, el rodesiano fue el que hizo las preguntas.


  —¿Tiene las armas?


  —Sí, en el bolso que está al lado de usted, en el asiento.


  —¿Qué son?


  Susanna respiró hondo y dijo palabras que jamás pensó que pronunciaría:


  —Dos pistolas Tokarev de fabricación china con seis cargadores adicionales. Y seiscientos proyectiles. Un teléfono celular Nokia y también los veinte metros cuadrados de red de pesca que ustedes solicitaron.


  —¿Provisiones?


  —Suficiente comida y agua embotellada para una semana.


  —¿La familia?


  —Tiene suficientes provisiones para un mes. Recibieron sus instrucciones.


  Consiguió un gruñido de aprobación desde el asiento posterior.


  —¿Y los otros? —preguntó René.


  —Jens y El Búho salieron ayer para Phnom Penh. Creasy actúa de turista. Guido desapareció.


  —¿Desapareció?


  —Sí, no sé dónde está. Creasy no me lo dijo.


  Por el espejo retrovisor advirtió que Maxie miraba todo el tiempo por la luneta trasera, pero el belga en ningún momento giró la cabeza; miraba fijo hacia adelante. No estaban tensos pero sí absolutamente alertas.


  —Cuando estemos a quinientos metros de la casa de ese tal Tran, lleve el auto a la banquina y deténgalo, pero mantenga el motor encendido —le pidió Maxie.


  Por primera vez, René miró por encima del hombro.


  —¿Qué crees que trama Guido?


  Maxie rió por lo bajo.


  —Seguro que está vagabundeando. Lo hace muy bien. Tú y yo estaremos en el interior de esa casa; Guido, en el exterior. Señorita Moore. ¿Guido tiene un teléfono celular?


  —Sí. Estará en contacto con ustedes… Y, dadas las circunstancias, pueden llamarme Susanna.


  Sintió una leve palmada en el hombro mientras él decía:


  —Gracias. Hasta ahora, todo bien. Supongo que la familia ha recibido las instrucciones adecuadas y no hará nada estúpido.


  —Así es, Maxie. Temen mucho por sus vidas.


  —Muy bien. El procedimiento es el siguiente: primero estacionamos el auto a quinientos metros de la casa por algunos minutos, para que René y yo podamos asegurarnos de que no nos siguen. Después se acerca a diez metros de la casa para que podamos hacer un reconocimiento del vecindario. Después de eso, entramos. Usted nos sigue diez minutos después. Doy por sentado que los Tran no hablan inglés, ¿no es así?


  —Muy poco.


  —Entonces usted debe darles las instrucciones por nosotros, y recalcar que deben seguir al pie de la letra el procedimiento. Dígales que si hacen alguna tontería o se apartan del procedimiento, René y yo dejaremos de protegerlos y comenzaremos a protegernos a nosotros mismos. Que no derramaremos ni una sola lágrima en su funeral.


  Susanna se descubrió hablando de manera parecida.


  —Entendido. Ellos recibirán un informe completo de la situación.


  Cruzaron el puente y cinco minutos después ella llevó el vehículo a la banquina. Maxie extendió el brazo desde atrás y reguló el espejo retrovisor para poder inspeccionar el camino. Era un camino muy transitado: había automóviles, ómnibus, tri-shaws y bicicletas, y también muchos peatones. René miraba hacia adelante y a ambos lados. Permanecieron completamente inmóviles. Susanna reprimió un estornudo.


  —Está bien —dijo Maxie, por último—. Acérquese a la casa.


  Ella puso en primera la palanca de velocidades y, mientras avanzaban, escuchó la conversación de ambos.


  —Hay mucho movimiento, René —comentó Maxie—. Es como una bolsa de gatos.


  —Sí. Tendrá que ser un trabajo interior. Habrá que sellar el lugar. Será una tarea de reacción. No hay ningún lugar para mantenerse a distancia ni para cubrirse adelante.


  De nuevo, Susanna llevó el auto a la banquina. Señaló en una dirección.


  —La casa está en esa calle lateral. Exactamente a cincuenta y cinco metros, de la vereda izquierda. La puerta cancel está pintada de negro. La señora Tran y sus hijas los esperan.


  Transcurrió un minuto y luego Maxie farfulló:


  —Vámonos.


  Ella los observó caminar hacia la calle lateral y luego doblar en ella, portando sus dos bolsos y la bolsa con las armas. El bullicio continuaba alrededor de ella y le pareció un poco raro que la vida siguiera teniendo tanta normalidad después de que ella hubiera inyectado a dos hombres así en la comunidad.


  Diez minutos más tarde Susanna cerró el auto con llave y los siguió. René abrió la puerta. Se había cambiado los pantalones y el saco deportivo por un par de jeans negros, chomba negra y zapatillas también negras.


  La señora Tran y sus dos hijas se encontraban sentadas en el sofá con actitud temerosa y observaban a Maxie realizar sus tareas. También él se había puesto ropa negra. Susanna acercó una silla al sofá y los contempló con interés.


  Maxie cortaba secciones de red de pesca y las fijaba encima de las ventanas. René tenía un rollo de cinta adhesiva blanca en una mano. Tenía la otra frente a los ojos mientras se movía por la habitación mirando por cada ventana. A su vez, comenzó a desenrollar la cinta y a adherirla en líneas sobre el piso de madera.


  —¿Puede decirme qué está haciendo, para que pueda explicárselo a la señora Tran? —le preguntó Susanna.


  Maxie se volvió.


  —La red que hemos puesto en las ventanas es antigranadas —le contestó—. Su malla es suficientemente fina como para que no se note desde el exterior. Si alguien llega a arrojar una granada a través de la ventana, rebotará hacia afuera. —Indicó a René con un gesto—. Pero, obviamente, no detendrá un proyectil. De modo que René está verificando líneas de fuego. —Señaló una de las ventanas—. Sí, por ejemplo, hubiera un francotirador en un edificio del otro lado de la calle, tendrá una visión limitada de la habitación. Debemos asegurarnos de que los ángulos son los correctos. Y también la iluminación. Cuando hayamos terminado lo explicaré todo.


  Susanna miró a la señora Tran y la puso un poco en antecedentes. La mujer vietnamita la escuchó con atención, y lo mismo hicieron las dos chiquillas. Eran como muñecas pequeñas con caras redondas y pelo negro muy corto. A ella le parecieron adorables. De pronto tomó conciencia de su propio embarazo y de la necesidad de tomar una decisión. Se obligó a no pensar en ello y volvió a mirar a los dos hombres.


  René había terminado de pegar sus líneas de cinta adhesiva y en ese momento desatornillaba la bombita eléctrica de una lámpara con pantalla roja ornamentada que colgaba del cielo raso. Maxie probaba la tensión de la red. Satisfecho, le dijo a Susanna:


  —Nos ocuparemos de las otras habitaciones dentro de un minuto. —Señaló las líneas marcadas con la cinta—. Ésas son líneas de paso. Cuando la señora Tran y las pequeñas caminen por este cuarto y los otros, siempre deben seguir esas líneas para no quedar expuestas a los disparos de un posible francotirador a través de las ventanas. Quitaremos las bombitas de todas las luces que iluminen los sectores equivocados. Crearemos un sector de seguridad en el cuarto de baño. —Metió la mano en su bolso de lona y sacó varias cajas negras pequeñas de las que salían unos cables largos y delgados—. Cuando oscurezca instalaremos esto afuera. Formarán un sistema de alarma infrarrojo. Si alguien llega a acercarse a las puertas o las ventanas, sonará una chicharra en todas las habitaciones. Inmediatamente, la señora Tran y sus hijas deben ir al cuarto de baño y permanecer tiradas en el piso hasta que René o yo les digamos que hagan correr el agua del depósito. —Sonrió—. Ése es el santo y seña para ellas. «Hagan correr el agua» significará que el peligro pasó.


  Susanna tradujo todo y esperó que a la mujer le pareciera divertido. Pero ella simplemente asintió en silencio y luego preguntó:


  —¿Estaré yo segura con estos dos hombres?


  Susanna los miró.


  —Ellos harán todo lo que esté a su alcance para proteger a usted y a sus hijas —le respondió.


  La mujer sacudió la cabeza.


  —No me refería a eso. Estaremos encerrados aquí juntos durante muchos días y noches. ¿Y si ellos se emborrachan y tratan de violarme?


  Susanna comenzó a responderle, pero se interrumpió y les pasó la pregunta a los dos hombres.


  Ellos no se mostraron ofendidos.


  —En primer lugar, mientras estemos en esta casa no beberemos alcohol. —Respondió Maxie. Miró a René—. Y, segundo, si cree que eso la tranquilizará, puede decirle que los dos somos homosexuales.


  Susanna miró a los dos y luego tradujo esas palabras a la mujer.


  Por primera vez, la señora Tran sonrió. Después se echó a reír y dijo:


  —Por supuesto que no son homosexuales, pero ahora confío en ellos. Por favor, agradézcales y dígales que son bienvenidos a mi casa.
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  Ella había visto las cicatrices de su cara, pero no las de su cuerpo. Y no podía dejar de mirarlas, con una suerte de fascinación morbosa. Parecía imposible colocar la yema de un dedo en su torso sin cubrir una cicatriz.


  Susanna había llamado a su puerta algunos minutos antes. Él sólo estaba con shorts; el aire acondicionado del hotel había vuelto a descomponerse y en esa noche sin viento el cuarto era un horno.


  Creasy sirvió vasos de agua fría para los dos de una botella y la escuchó con atención mientras ella le informaba sobre la llegada de Maxie y de René y los preparativos que hicieron en casa de los Tran.


  —Fue tranquilizador —comentó Susanna—. Me parecieron muy competentes.


  Él le dedicó una de sus breves y poco frecuentes sonrisas.


  —El hecho de que estén vivos es una prueba de su competencia. Todo se debe a la experiencia. Se puede tomar a un atleta de veinte años y convertirlo en un guardaespaldas si se lo entrena en artes marciales y en el uso de una variedad de armas. Puede convertirse en un experto completo físicamente y, hasta cierto punto, mentalmente. Pero la única vez que obtiene una experiencia real es cuando alguien trata de secuestrar o de matar a la persona que debe proteger. Y entonces se tiene la situación de un hombre o mujer muy entrenado que debe realizar una tarea para la que no ha tenido experiencia. Es como entrenar a una compañía de soldados y enviarlos luego a una batalla sin la compañía de oficiales o sargentos experimentados. No bien empieza el combate, ese entrenamiento se va a los caños. Es una ironía. René y Maxie han pasado los cincuenta años. No conozco ninguna organización de protección que contrataría a guardaespaldas de cincuenta años de edad. Y, sin embargo, esos dos son los mejores en su especialidad.


  Susanna le miraba de nuevo las cicatrices. Indicó su cuerpo y preguntó:


  —¿Ellos tienen tantas cicatrices como usted?


  —Tienen suficientes —respondió él—. Que yo sepa, René fue herido varias veces en Argelia cuando estaba en la Legión. Y de nuevo en el Congo. En una oportunidad, a Maxie lo dieron por muerto en la frontera con Zambia durante la guerra de Rodesia. Se arrastró dieciséis kilómetros hasta estar de vuelta en Rodesia. Estuvo internado en un hospital durante más de tres meses. Lo cierto es, Susanna, que han pasado por eso muchas veces.


  —¿Por qué lo hace usted?


  Creasy se encogió de hombros.


  —Es lo único que sabemos hacer. Yo ingresé en la Infantería de Marina cuando tenía diecisiete años para alejarme de la vida espantosa que tenía en casa. Jamás conocí otra cosa que ser soldado, de una clase o de otra. Lo mismo se aplica a Maxie y a René y, desde luego, a Guido. Esto no tiene nada de romántico. Nos han llamado los perros de la guerra y los huérfanos de la sociedad. Quizá la verdad reside en alguna parte entre una cosa y la otra. Los mercenarios tienen una mala reputación que, por lo general, es merecida. Por su naturaleza, la profesión atrae a individuos de baja estofa, pero no todos son malos. La mejor época de mi vida fue cuando estuve en la Legión. Fue como la familia que nunca antes había tenido. A René y Guido les pasó lo mismo. En esa familia éramos hermanos.


  —¿Y tuvo que abandonar la Legión? —preguntó ella.


  —No. Ningún soldado ha tenido nunca que abandonar la Legión Extranjera. Si quiere permanecer en ella después de la edad adecuada para luchar, entonces le asignan otras tareas o lo envían a sus viñedos en Francia. En circunstancias normales, jamás se lo expulsa de la familia.


  —¿Entonces por qué se fueron ustedes tres?


  —Sucedió al final de la guerra de Argelia, cuando de Gaulle decidió darles la independencia a los argelinos. Algunos de los generales y otros oficiales se rebelaron, incluso los que comandaban nuestro regimiento de paracaidistas. Los legionarios siempre siguen a sus oficiales. Cuando la rebelión fracasó, nuestro regimiento fue disuelto. De Gaulle se mostró muy vengativo, y quizá con razón. En determinado momento estuvimos a cuarenta y ocho horas de lanzarnos en paracaídas sobre París. —Sacudió la cabeza frente a ese recuerdo—. Fue una locura, pero era una época muy desquiciada.


  De pronto se puso de pie, se acercó a la ventana y trató de abrirla más para que entrara más aire. Miró hacia el bullicio de la calle.


  —Así que nos echaron —agregó, por encima del hombro.


  Se volvió. Susanna notó aflicción en su rostro. Era un hombre taciturno nada dado a los largos monólogos y decididamente contrario a demostrar sus sentimientos.


  —Fin del discurso. Cambiemos de tema. Mañana enfilaré hacia Phnom Penh. No creo que logremos más progresos aquí. Guido se quedará un par de días más para vigilar la casa de los Tran desde afuera y también a Tran mismo.


  —¿Eso es lo que está haciendo ahora?


  Creasy asintió.


  —Creo que podemos confiar en Tran, pero nunca se sabe. En este país hay muchos engranajes dentro de otros engranajes. Y puede haber más de un titiritero moviendo los hilos. —Regresó a su silla, se sentó y agregó—: Le agradezco su ayuda. Me fue muy útil que me presentara a Dang Hoang Long. Y lamento que haya tenido que pasar por ese momento desagradable junto al río.


  Ella casi no oyó sus últimas palabras porque de pronto se vio obligada a pensar en la decisión que había apartado de su mente los últimos dos días. Lo vertiginoso de los acontecimientos y el impacto emocional que le causaron le habían permitido relegar a segundo plano su propio problema personal. Pero pronto tendría que enfrentarlo. Debió de estar sumida en sus pensamientos durante un buen rato porque de pronto oyó la voz de Creasy.


  —¿Se siente usted bien, Susanna?


  Ella se sobresaltó.


  —Sí, muy bien. Sólo estaba pensando en algo.


  —Debe de haber sido algo triste.


  —¿Por qué lo dice?


  —Se le nota en la cara. Está así desde hace un par de días. No es la misma de antes. ¿Le ha ocurrido algo?


  De pronto, Susanna se dio cuenta de que el tono de voz de él había cambiado; la dureza había desaparecido. Por un momento sintió el impulso de contárselo todo. Quizá porque él tenía veinte años más que ella y era un hombre mucho más experimentado. Pero entonces miró esa cara y ese cuerpo llenos de cicatrices y se hizo una serie de preguntas: ¿Sabría ese hombre lo que siente una mujer al caer en la cuenta de que una criatura está a punto de crecer dentro de ella? ¿Qué podía saber él de la decepción que experimentaba con respecto a un hombre al que creía amar y creía que la amaba? ¿Sabría algo, aparte de armas y de muertes? Su mundo estaba tan apartado del suyo como un planeta a millones de años luz.


  Se puso de pie y se alisó la falda.


  —Estoy bien, Creasy —le respondió—. Es probable que me quede aquí un par de días más y después vuelva a Washington. Espero que todo vaya bien para usted en Camboya… para todos ustedes. Me alegra saber que fui de alguna ayuda.


  Regresó a su habitación, se dio una ducha fría, se envolvió en una toalla y se tendió sobre la cama. No parecía poder enfocar sus pensamientos en ninguna dirección definida. Lentamente se dio cuenta de que había llegado a una encrucijada en su vida. Tanto por su edad como por su estado, debía tomar una decisión vital. Se sintió sola y abandonada. Se recostó contra la cabecera de la cama y tomó una decisión. Fue fácil: lo decidiría mañana. Cenaría en el hotel, bebería una botella de buen vino, dormiría hasta tarde y entonces decidiría.


  Sonó la campanilla del teléfono. Era Creasy, quien con voz grave le dijo:


  —Acabo de recibir un fax de Jens. Ha hecho grandes progresos y yo me iré por la mañana. Déjeme decirle una cosa: cuando estuve aquí hace muchos años, un francés llamado Jean Godard tenía un restaurante en la calle Co Ban. Servía la mejor comida francesa de Indochina. Por supuesto, lo echaron de aquí cuando los comunistas tomaron el poder y él volvió a Francia. Pero hoy me enteré de que se encuentra de vuelta y le han permitido abrir de nuevo su local. Esta noche cenaré allí. Si no tiene un plan mejor, ¿por qué no ser mi invitada y darme así la oportunidad de agradecerle como es debido por su ayuda?


  Ella pensó apenas un momento antes de contestar:


  —No tiene nada que agradecerme; sólo cumplía con mi deber… Pero será todo un gusto cenar con usted.
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  El señor Ponnosan levantó la tapa de la caja y, a pesar de sí mismo, oyó el leve resuello que escapó de su boca. Esta vez no eran ópalos ni ninguna de las otras gemas. Sólo seis trozos grandes de jade. Eran de un tamaño que no había visto antes. Recuperó la compostura y después levantó la vista y miró el rostro sonriente de Connie Crum del otro lado de la mesa. Era el mismo ambiente de las ocasiones previas: la choza de madera en la jungla, una habitación desnuda y las dos mujeres jóvenes vestidas de negro de pie junto a la mujer, con sus pistolas enfundadas. Le había ido bien en las últimas tres transacciones, con las cuales tuvo una ganancia de más del cincuenta por ciento. Ésta era la más importante. Examinó las diminutas «ventanas» cortadas en las piedras. Revelaban el blanco cremoso del jade imperial, y él sabía que debía proceder de las montañas del norte de Burma. No era demasiado experto en jade, pero podía reconocer lo que ahora tenía entre los dedos. Trató de mantener un rostro imperturbable mientras preguntaba:


  —¿Cuánto quiere por ellas?


  Connie se inclinó hacia adelante. Su voz fue fría y cortante.


  —Cuatrocientos mil dólares. Y no pienso entrar en regateos. Si no le interesa, yo misma las llevaré a Bangkok.


  Él volvió a mirar esos trozos de piedra gris.


  —Es mucho dinero —murmuró.


  —No —respondió ella—. No por ese jade. Usted no estaría aquí si no hubiera logrado una buena ganancia en las ocasiones previas. Conoce lo fuera de lo común que es este jade. Y sabe que por lo general va directamente de Rangún a Hong Kong para ser vendido allí. No aceptaré menos de cuatrocientos mil… ni un centavo menos. Le consta que puede duplicar ese dinero.


  Las dos mujeres lo miraban a los ojos y advirtieron la codicia en ellos. De pronto él cerró la caja, asintió y tomó su cinturón con el dinero.


  Cuando él transpuso la puerta con su traje de seda italiana, aferrando la caja, Connie Crum miró a una de las muchachas y sonrió como un gato al que acaban de ponerle delante una langosta. Después se puso a contar el dinero.


  Van Luk Wan entró y enarcó las cejas al ver las pequeñas pilas de billetes de mil dólares.


  —¿Hiciste un buen negocio? —preguntó.


  Ella le dedicó su mejor sonrisa gatuna.


  —¡Ya lo creo que sí! El señor Ponnosan no volverá. Cuando llegue a Bangkok y le muestre esas piedras a un verdadero experto, descubrirá que pagó cuatrocientos mil dólares por jadeíta de Alaska que no vale más de cincuenta. —Se desperezó y bostezó—. No sé qué me da más placer: si un orgasmo o estafar a un complaciente hombre de negocios tailandés.


  Van sonrió, pero su mirada no se apartó en ningún momento de la pila de dinero.


  —¿Lo pasaste bien en Bangkok?


  Ella casi ronroneó al recordarlo.


  —¡Muy bien! Ha sido una semana excelente.


  —Será todavía mejor —dijo Van—. Acabo de recibir la noticia de que el danés y el francés llegaron a Phnom Penh. Se registraron en el Hotel Cambodiana hace una hora.


  Lentamente, ella se echó hacia atrás en su asiento. El dinero quedó olvidado.


  —¿De modo que apresó al seguidor?


  —Evidentemente. Pero ese tal Creasy es astuto o muy rico. El seguidor sigue enviando sus informes. O sea, que cambió de bando. Creasy sigue en Saigón. Y su amigo Guido Arrellio ha desaparecido.


  Ella asentía con aire pensativo.


  —Sí, es astuto. Envía por delante a sus guardias para que husmeen en busca de información mientras él mantiene su fachada. Pronto irá a Phnom Penh y entonces iniciaremos la siguiente etapa. —Entrecerró los ojos—. ¿Amenazaste al seguidor con la muerte de su familia si hablaba?


  —Sí. Hacía que nuestro engaño pareciera más auténtico.


  —Bien. En cuanto Creasy haya salido de Saigón, haz lo necesario para que maten a la familia del seguidor.


  —¿Es necesario?


  —Por supuesto. Deben ver que cumplimos con nuestras amenazas. Se correrá la voz y eso producirá miedo.


  29


  En ningún momento les mostraron un menú.


  El viejo dueño del bistró había recibido a Creasy con un beso en ambas mejillas y un abrazo de oso, y a Susanna, con un beso en la mano. Después los condujo a una mesa ubicada en un rincón.


  Podrían haber estado en un bistró de un barrio de París: manteles a cuadros, viejos espejos y cuadros en las paredes. Comida sencilla y casera. Comieron una sopa de pescado espesa, seguida por corderito y, luego, quesos franceses y fruta local. Pero hubo una diferencia: en las mesas había velas encendidas, algo que no es frecuente ver en París. El vino era excelente y Susanna bebió demasiado.


  Aparte de cierta charla trivial, no hubo conversación. El bistró estaba lleno pero no era ruidoso. La música que brotaba de los parlantes era francesa y suave: Yves Montand y, después, Edith Piaf cantando Je ne regrette rien. Cuando la canción comenzó, ella notó algo extraño. Creasy giró la cabeza hacia la barra, detrás de la cual el dueño se encontraba sentado en un taburete alto. Vio que el hombre levantaba la mano derecha en un breve saludo, y que Creasy se lo devolvía.


  —¿A qué se debió eso?


  Él vaciló un momento.


  —Es un rastro de historia —le explicó—. Jean es un ex legionario. Luchó en Dien Bien Phu y después permaneció allí. Conoce la historia de la Legión y mi participación en ella. En Argelia, cuando la rebelión fracasó, mi regimiento, el segundo REP, hizo volar nuestras barracas y se perdió en el olvido. Mientras marchábamos cantábamos… cantábamos Je ne regrette rien. Esa canción quedó grabada en nuestras mentes. Cuando Edith Piaf murió, la Legión envió una guardia de honor a su funeral. Cada año, en el aniversario de su muerte, se colocan flores en su tumba de París con una tarjeta en la que sencillamente está escrito «La Légion».


  Hubo emoción en su voz y Susanna se sintió extrañamente conmovida. Resultaba contradictorio que hombres así pudieran experimentar esas emociones; pero de pronto entendió la conexión. La vida de Edith Piaf y la de un legionario eran de alguna manera similares. El «gorrión» había sido tan huérfana como todos ellos.


  Por el expediente de Interpol que había leído en Washington, ella sabía que Creasy estuvo casado dos veces. Su primera esposa y su única hija murieron en el vuelo 103 de Pan Am sobre Lockerbie; su segunda esposa murió destrozada por un coche bomba en Londres. Comprendió que el solo hecho de estar cerca de él representaba un peligro. Tal vez fue el vino o ese hecho lo que logró excitarla. Miró su rostro baqueteado iluminado por la luz de las velas, con esos párpados que parecían caer contra el humo del cigarrillo, aunque él no fumara; su pelo entrecano, muy corto, y su aire amenazador. La sorprendió comprobar lo mucho que él la afectaba sexualmente.


  En medio de esa confusión, él dijo:


  —No recuerdo haber compartido una cena en circunstancias tan románticas con un capitán del Ejército de los Estados Unidos.


  Ella se echó a reír.


  —Tal vez debería haber venido de uniforme.


  Él sacudió la cabeza con solemnidad.


  —Creo que no me gustaría verla nunca de uniforme. Ese vestido le queda muy bien. Tiene usted una extraña belleza, Susanna. A primera vista parece bastante severa, pero a medida que transcurre el tiempo, esa belleza se va suavizando y extendiendo.


  Susanna se sintió absurdamente complacida frente al cumplido. Hacía tiempo que no recibía ninguno.


  —¿En este momento hay una mujer en su vida? —preguntó ella.


  —No. Yo parezco ser un peligro para las mujeres.


  —Creasy, es comprensible. Usted no trabaja exactamente de nueve a cinco en una oficina.


  Él se echó hacia adelante y apoyó los codos en la mesa. Su voz bajó un decibel.


  —Hablemos de usted, Susanna. Para permanecer vivo, tengo que estar alerta y atento. Durante los últimos días la he estado observando y sé que algo le ha ocurrido. Tal vez no lo crea, pero le tengo afecto. Al principio pensé que tenía que ver con lo del seguidor en el río, pero ahora creo que es otra cosa.


  Tal vez se debiera al ambiente de esa habitación, pero lo cierto es que de pronto ella lo dijo de sopetón.


  —Hace tres días descubrí que estoy embarazada.


  Él no reaccionó, salvo para tomar su copa y beber un sorbo de vino.


  —Será mejor que me lo cuente todo. No soy su padre, su jefe ni su amante, sino sólo un amigo.


  Así que hablaron. Después de escucharla en silencio durante quince minutos, Creasy dijo:


  —En este caso, hacerse un aborto es como huir.


  —Es mi elección, Creasy.


  —Desde luego que sí. Pero sería una tragedia.


  —¿Cómo puede decir eso?


  —Porque usted necesita un bebé.


  —¿Un bebé sin un padre?


  —Un padre puede ser útil, pero no es esencial. Si una criatura tiene el amor de su madre, puede ser suficiente. —Suspiró—. Sí, confieso que soy anticuado e impenitente con respecto a este tema. Acepto el aborto en algunas circunstancias, pero usted dice que cuando concibió esa criatura estaba, en cierto sentido, enamorada de ese hombre de Washington. El hecho de que él no quiera tener nada que ver ahora no hace que ese concepto sea feo o equivocado. Y también el hecho de que usted lo haya llamado por teléfono cuando se enteró de que estaba embarazada y que todavía no ha decidido qué hacer al respecto sólo significa una cosa: que una parte suya desea ese bebé. Lo que tenemos que averiguar es cuál es la intensidad de su instinto maternal.


  Ella se echó hacia atrás y rió.


  —Creasy, usted no hace más que utilizar el plural. ¿Cómo hará para descubrir la fuerza de mi instinto maternal?


  —Tengo una manera —respondió él—. Cuando nos hayamos ido de aquí lo averiguaré.


  Ella sintió curiosidad y cierto rencor.


  —¿Qué piensa hacer? ¿Llevarme al río, sumergirme en el agua hasta que esté medio ahogada, y entonces preguntarme cómo es de fuerte mi instinto maternal?


  Él se encogió de hombros.


  —En forma distinta, eso es lo que haré.


  Era una habitación muy grande y daba la impresión de estar envuelta en una bruma blanca. La impresión se debía a una hilera de mosquiteros colgados del techo, que cubrían las cunas y las camas. La joven monja caminó entre ellos cuando atravesaron la habitación y le explicaba a Susanna el trabajo del orfanato. Cerca de ellos resonaban los llantos. La monja se acercó a la cuna, levantó el mosquitero, alzó a una criatura y le canturreó suavemente. Era una bebita de apenas unos meses, pero ya tenía los rasgos formados. Parecía una muñeca oriental, con ojos rasgados y el esbozo de pelo color negro azabache.


  Otro bebé comenzó a llorar. La monja miró a Susanna y le pidió:


  —Por favor, sosténgamela un momento.


  Susanna levantó ese bulto diminuto y lo acunó en sus brazos. Miró esa carita y le murmuró palabras tontas. La criatura dejó de llorar. Susanna levantó la cabeza y miró a Creasy.


  —¡Sinvergüenza! —le espetó.
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  A Jens le costaba convencerse de que estaba en un país que apenas una década antes había sido testigo de uno de los mayores actos de crueldad de la historia.


  Estaba sentado con El Búho en el patio de un bungalow ubicado en los jardines del Cambodiana Inn. Podría haber sido una escena del paraíso. Era poco después de la medianoche y una Luna llena colgaba como un farol por encima de ellos e iluminaba las buganvillas que drapeaban las paredes del bungalow. Se oía el sonido suave y pulsante de los insectos y en el aire flotaba, denso, el aroma a noche tropical.


  El danés se sentía satisfecho. Habían cenado una comida local deliciosa en un pequeño restaurante al aire libre junto al río. Juntos bebieron una botella de un clarete excelente seleccionado por El Búho y, al volver al bungalow, éste se apareció con una botella de Hennessy Xo comprada en el free shop del aeropuerto. Mientras tanto, Jens había llamado por teléfono a su esposa Birgitte y hablado largamente con ella y su hija. Ese solo hecho habría bastado para ponerlo de buen humor, pero lo que hizo que esa noche fuera perfecta fue que durante la tarde había trabajado satisfactoriamente en lo suyo.


  


  Habían llegado a Saigón tarde por la mañana y a primera hora de la tarde descubrieron el origen del número de fax al cual Tran Quock Cong enviaba sus informes. El Búho quedó muy impresionado, lo cual aumentó la satisfacción de Jens. Del aeropuerto habían ido directamente a las oficinas de la Corporación de Telecomunicaciones Khmer. Una vez allí, Jens sacó una de sus tarjetas comerciales falsas, se la presentó a la recepcionista con una sonrisa seductora y le pidió una cita con el ejecutivo del departamento técnico. Quedó levemente sorprendido cuando ella enseguida lo condujo a la oficina de un australiano alto y bronceado que, después de estrecharle la mano, le preguntó:


  —¿Qué problema tiene, compañero?


  —¿Qué hace un australiano aquí? —le retrucó Jens.


  El australiano se acercó a la heladera que había en un rincón, sacó tres latas frías de cerveza y, una vez demostrada su hospitalidad, explicó que su compañía estaba cooperando con el gobierno khmer en la reparación y el mejoramiento de las telecomunicaciones del país. Levantó un dedo y comentó:


  —Todo entra y sale a través de un satélite ruso que hay allá arriba. Se puede llamar por teléfono y enviar un fax al mundo entero, pero es prácticamente imposible conseguir una comunicación con la ciudad más cercana.


  Jens le explicó su problema: dijo que era un exportador de Copenhague especializado en productos relacionados con la carne y que por intermedio de una empresa comercial estaba en contacto con una compañía Khmer. Durante los últimos meses se habían comunicado por fax y los negocios potenciales parecían promisorios. Así que, puesto que estaba en viaje de negocios por Saigón y Hong Kong, decidió darse una vuelta por Phnom Penh para seguir con la operación. El problema radicaba en que en el aeropuerto de Saigón le habían robado el maletín que contenía las carpetas en las que tenía la información relativa a ese negocio. Ni siquiera recordaba el nombre complicado de la compañía khmer, pero sí su número de fax.


  El australiano se mostró muy servicial. Ingresó el número en la computadora que tenía sobre el escritorio, oprimió una tecla de la consola, miró el monitor y dijo:


  —¡Bingo! Es uno de los tres faxes ubicados en el centro comercial del Hotel Cambodiana.


  Jens había llevado a la entrevista su computadora portátil, así que ingresó esa información.


  —¿Puede usted averiguar quién ha estado usando ese número particular de fax? —le preguntó luego.


  El australiano negó con la cabeza.


  —Esa información sólo la tiene el hotel. El gerente es un francés llamado Marcel Duprey. Puede o no mostrarse dispuesto a ayudarlo. Es un poco oficioso. Ya sabe cómo son los franceses.


  Jens sonrió y señaló a El Búho con un gesto.


  —Vaya si lo sé. ¡Éste que tengo al lado también es francés!


  El australiano no se amilanó al saberlo: extendió la mano y palmeó a El Búho en el hombro.


  —Algunos franceses son buenas personas —comentó—. Recuerdo que en una oportunidad estuve enamoradísimo de una muchacha francesa.


  —¿El Cambodiana es un buen hotel? —preguntó Jens.


  —Sí, el mejor y el más grande. Da justo sobre el río. Tiene aire acondicionado, un buen bar y excelente comida. Si deciden hospedarse allí, opten por el adyacente Cambodiana Inn, que tiene sus propios bungalows. Pero les prevengo que les saldrá un ojo de la cara.


  Jens se puso de pie.


  —No es problema. Últimamente mis negocios han andado muy bien. Tal vez nos encontremos en el bar alguno de estos días, y entonces podré retribuirle su hospitalidad. ¡Muchísimas gracias!


  


  El resto fue pan comido. Se registraron en el bungalow y después hicieron un reconocimiento del centro comercial del hotel. Era muy moderno, con tres máquinas de fax, télex, teléfonos, computadoras y una gerente camboyana-francesa encantadora. Jens reservó el alojamiento para una semana y dijo que esperaba recibir faxes importantes esa misma tarde, entre las cinco y las siete. La mujer le dijo que descansara en su bungalow y que ella se los enviaría en cuanto llegaran. Jens se demoró allí un rato explicándole que serían de naturaleza muy confidencial y que preferiría esperar en el centro comercial durante ese período. Ella lo entendió y le dijo que podía ordenar comida y bebidas del servicio de habitación.


  De modo que Jens esperó en el interior del centro mientras El Búho aguardaba en el exterior del hotel con un taxi. El centro estaba muy silencioso. Entre las cinco y las cinco y media, tres hombres de negocios chinos entraron a enviar y recibir faxes. A las seis menos cuarto Jens ordenó café y un sándwich de jamón. A las seis menos cinco, un camboyano alto y delgado transpuso la puerta; usaba un elegante traje de negocios y portaba un maletín. Saludó con la cabeza a Jens y tomó asiento frente a una mesa ubicada cerca de las máquinas de fax. Jens comió su sándwich y leyó una Time Magazine de hacía tres semanas. Exactamente a las seis y dos minutos, el fax del centro surgió a la vida. Tanto Jens como el camboyano pegaron un salto y se acercaron.


  —Estoy esperando un fax a esta hora —explicó Jens.


  —Yo también —dijo el camboyano y sonrió.


  Observaron el papel que brotaba de la máquina y se curvaba. El camboyano lo tomó y leyó la posdata.


  —Es para mí —dijo y, con un movimiento sutil, colocó el cuerpo delante de la máquina, pero no sin que antes Jens hubiera visto la palabra CALAN en la parte superior del papel. Regresó a su asiento, tomó la revista y la levantó un poco para poder observar por encima al camboyano.


  El hombre miró apenas el fax antes de meterlo en el maletín y salir del local. Jens lo siguió por el lobby y lo vio trasponer la puerta de entrada, bajar los escalones y subir a un Mercedes negro que lo aguardaba. Jens miró hacia la calle y le hizo una seña a El Búho, quien enseguida trepó al taxi que tenía esperando.


  El Búho volvió al bungalow veinte minutos después.


  —Fue a un edificio del Achar Hemcheay Boulevard —le informó—. Son las oficinas de la Compañía Lucit.


  Jens regresó al centro comercial y le envió un fax a Creasy, en el hotel de Saigón. Después los dos salieron para disfrutar de una bien merecida cena.
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  Decidieron tomar una última copa en el bar del hotel. Ella había permanecido callada durante el viaje en taxi, pero ahora sintió la necesidad de hablar. Se instalaron en taburetes en un extremo del bar, que estaba casi desierto. Creasy era una persona que sabía escuchar. Susanna le habló de su temprana infancia y de la vida como hija de un militar, cuando ella y su madre seguían a su padre a sus destinos en Alemania, Japón y Guam. Después lo destinaron a Vietnam y ella y su madre volvieron a los Estados Unidos.


  Las cosas no le resultaron fáciles en la escuela porque, debido a tantos viajes y experiencias, ella era mentalmente más madura que sus compañeros de clase. Aunque le fue bien con los estudios, quedó aislada y cada vez más apegada a su madre.


  Después llegó el día espantoso en que les dijeron que su padre estaba desaparecido en acción. Era un oficial de inteligencia de combate en Chu Lay y, cierto día, cuando acechaba el desastre de Khe San, él tomó un helicóptero hacia esa base aislada. En el trayecto de regreso un misil tierra-aire derribó el vehículo sobre un sector de selva compacta del territorio del Vietcong. El piloto tuvo apenas tiempo de transmitir por radio que habían recibido el impacto y que trataba de realizar un aterrizaje de emergencia. El helicóptero y sus ocupantes nunca se encontraron, ni siquiera al finalizar la guerra, cuando el gobierno vietnamita cooperaba con los norteamericanos.


  —Mi madre siempre siguió convencida de que mi padre estaba vivo en alguna parte.


  Creasy había estado bebiendo pequeños sorbos de su vodka con tónica, sosteniendo el vaso con ambas manos, inclinado hacia adelante con los codos apoyados en la barra. La miró y preguntó:


  —¿También usted lo creía?


  —En realidad, no. Por supuesto que no perdía las esperanzas y rezaba, y supongo que en voz alta decía que sí sobre todo para apoyar a mi madre. Cada año, el día del cumpleaños de mi padre, ella solía preparar una cena con sus platos preferidos y colocar un puesto para él en la mesa. Era como si papá pudiera entrar por la puerta en cualquier momento. Esas noches yo no podía dormir. Oía a mi madre llorar en la habitación contigua. El día anterior a su muerte, me pidió que yo continuara con esa práctica, pero yo nunca lo hice; el día que la enterré, enterré también cualquier pensamiento de un padre con vida.


  De nuevo, Creasy se limitó a mirarla mientras ella continuaba.


  —Me alisté en el ejército porque era la única vida que yo conocía. Cuando se presentó la oportunidad de entrar en el Departamento de Desaparecidos en Acción, enseguida acepté. Yo cumplía todos los requisitos para ese trabajo. —Sonrió—. Tengo talento para hablar con la familia, para tratar de consolar a sus integrantes. De hecho, soy tan hábil en ese sentido que me ascendieron a capitán.


  Sin dejar de mirar su vaso, Creasy dijo:


  —La ascendieron a capitán porque es inteligente y muy eficiente en su trabajo. Los idiomas vietnamés y khmer son de los más difíciles del mundo, pero usted los aprendió a los dos, y también un poco de lao. Cuando yo estuve aquí durante la guerra, conocí a decenas de oficiales de inteligencia del Ejército de los Estados Unidos y también a hombres de la CIA y a los llamados especialistas. Pero los dedos de una mano alcanzarían para contar los que hablaban vietnamés con cierta propiedad. Era una farsa. Era preciso recurrir a intérpretes del ARVN, el Ejército de la República de Vietnam, muchos de los cuales eran simpatizantes del Vietcong. El nivel de la inteligencia militar era desastroso. —Se encogió de hombros y, sin mirarla, agregó—: Con esto no quiero manchar la memoria de su padre.


  —Para nada —convino ella—. Mi padre era lingüista. Hablaba muy bien alemán y japonés y comenzaba a dominar el vietnamés cuando desapareció. Leí su legajo. Por esa razón él fue a Khe San: no creía en los informes que recibía de los oficiales de inteligencia de la marina.


  Creasy había terminado su bebida y, como por arte de magia, el cantinero apareció y volvió a llenarle el vaso. Susanna no quiso repetir. Se sentía un poco mareada por el vino de la cena y las experiencias emocionales posteriores. Cuando el cantinero se alejó, dijo:


  —Quizás el aislamiento, o podría decirse también la soledad, me hicieron ambiciosa. A mi padre lo nombraron coronel cuando tenía cuarenta y dos años y estaba recomendado para ser general. Puesto que él no pudo lograrlo, yo sí me propongo conseguirlo.


  Susanna lo miró y vio la semisonrisa de su rostro. Él levantó su vaso.


  —¡Brindo por eso! Yo sólo llegué a sargento, pero los sargentos pueden siempre juzgar a los oficiales. Usted llegará a general y espero que todavía quiera hablar conmigo cuando consiga su primera estrella.


  Ella sonrió ante la sola idea, y después dijo muy seria:


  —Usted sería un fantástico oficial superior. Casi no puedo creer lo que ha ocurrido los últimos días. Hace sólo diez que el padre de Jake Bentsen recurrió a usted en Bruselas. Sólo una semana que su nombre apareció en nuestras computadoras de Washington. Y ahora aquí estamos en Saigón, usted tiene un equipo defensivo de hombres alrededor de nuestro informante y su familia, y su equipo de vanguardia se encuentra en Phnom Penh y ya le envía información. Conocí a los dos equipos y confieso que estoy impresionada. Usted tiene la virtud de elegir a los hombres apropiados para los trabajos apropiados.


  —Es algo puramente instintivo —dijo él—. Los conozco desde hace años y ellos han demostrado sobradamente su eficiencia. —Apartó una mano de su vaso y rozó apenas un brazo de Susanna—. Además, tuvimos su ayuda. La extrañaremos.


  Se hizo un silencio. Ella giró en redondo sobre el taburete.


  —No, no me extrañarán. Durante el trayecto en taxi tomé una decisión. Sí, está bien, usted forzó esa decisión. No volveré a Washington y no me haré un aborto. En este momento estoy oficialmente de vacaciones. Quiero permanecer con su equipo. Quiero ir mañana con usted a Phnom Penh.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —La situación es diferente. Estamos siendo atraídos a lo que podría ser un enfrentamiento violento y no pienso meter en esa situación a una mujer embarazada.


  Ella se echó a reír.


  —Lo único que tengo adentro en este momento es una semilla. Pasarán semanas antes de que empiece a sentirme embarazada. Por ahora es algo que ocurre sólo en mi cabeza, no en mi cuerpo. A la velocidad con que usted hace todo, lo más probable es que esta misión concluya en un par de semanas. Mi intuición es muy buena en ese sentido. Iré con usted. Tenemos una oficina en Phnom Penh que podría resultar útil. Y no olvide que yo también hablo ese idioma.


  Él sacudía la cabeza, pero ella prosiguió:


  —Además, si no voy con usted me sentiré obligada a informar a Washington que recientemente se han producido avistamientos de soldados norteamericanos desaparecidos en acción.


  —¡Esto es chantaje!


  Ella rió.


  —¡Miren quién habla! ¿Quién me secuestró y me llevó a un orfanato hace un par de horas?


  —Eso no fue chantaje sino sólo un ejercicio de sugestión mental.


  —Lo que fuera. Lo cierto es que quiero presenciar esto hasta el final. Al margen de cualquier otra cosa, es mi trabajo.


  Susanna observó a Creasy mientras él reflexionaba y, después, asentía.


  —De acuerdo, se queda. Pero mañana, bien temprano, tendrá que usar su influencia con su amigo Dang Hoang Long para que toque algunos contactos y le consiga una visa a Camboya. Por lo general ese trámite lleva varios días, pero estoy seguro de que él puede lograrlo con rapidez. Después, iremos por tierra.


  —¿Y qué me dice de Guido?


  —Él nos seguirá dentro de un par de días. Si esas personas se proponen atacar a la familia del seguidor, lo harán no bien nosotros abandonemos Saigón. Así que Guido vigilará desde afuera mientras Maxie y René lo hacen en el interior de la casa.


  —¿Qué encontraremos en Phnom Penh?


  Creasy bebió lo que le quedaba de vodka y la miró.


  —Continuaremos siguiendo las pistas que hayan dejado para nosotros y que seguramente no terminarán en Phnom Penh.


  —¿Entonces, dónde terminarán?


  —No sé en qué lugar, pero sí que terminarán en muerte. La de ellos o la mía. Siempre es así… —Se puso de pie—. No sé por qué me quieren, pero seguro que no es para besarme en la mejilla… Ahora, vayamos a descansar.


  


  Una vez más, el ascensor no funcionaba.


  —Lamento haberme dejado llevar por la emoción —dijo Susanna mientras subían por la escalera—. Supongo que hablé demasiado. No suelo actuar así, quizá se debió al vino… o porque hoy es veintisiete.


  Habían llegado al pasillo.


  —¿Qué significa eso?


  Ahora estaban frente a la puerta de la habitación de Susanna.


  —Es la fecha del cumpleaños de mi padre —respondió ella.


  Los dos tenían sus llaves en las manos. Él giró y la miró con expresión pensativa. Ella introdujo la llave en la cerradura.


  —Susanna, si no quiere estar sola esta noche, puede dormir conmigo.


  La risa de ella fue casi histérica.


  —He oído muchas frases de señuelo en mi vida, pero ésta es increíble.


  —No es un señuelo. No la estoy invitando a la cama para hacerle el amor. Y la mía tampoco es una conducta sentimental. Usted está lejos de su casa y del hombre que creyó podía amarla. En este momento es un ser humano solitario. Entre y permanezca despierta toda la noche, si eso es lo que quiere. O venga conmigo y duerma. —Le dedicó una de sus semisonrisas—. Suelo tener ese efecto en las mujeres.


  Ella lo miró un buen rato y luego, lentamente, extrajo la llave de la cerradura.
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  Sólo tuvieron que esperar diez minutos en el cruce de frontera Moc Bai. Creasy se había apeado del auto con los pasaportes en una mano y un billete doblado de cien dólares en la otra.


  —Nada cambia —gruñó al volver a subir al auto y encender el motor.


  —Y nada cambiará —dijo Susanna— mientras a los funcionarios de gobierno se les pague menos de lo que necesitan para subsistir.


  El camino estaba tan poceado que Creasy tuvo que ir moviendo el volante para sortear los baches. La campiña era plana y húmeda, con arrozales a cada lado del camino. El tráfico era escaso; algunos camiones viejos y destartalados y, cada tanto, un vehículo de Naciones Unidas.


  —¿A qué hora llegaremos a Phnom Penh? —preguntó ella.


  —Con el estado de este camino, es difícil saberlo. Pero no antes de última hora de la tarde.


  Casi no hablaban desde que abandonaron el hotel al amanecer, y entonces fue sólo para intercambiar comentarios y observaciones. Ella observó el perfil de Creasy.


  —Supongo que debería disculparme por esta mañana —dijo en voz baja.


  —¿Disculparte por qué?


  —Por lo que ocurrió esta mañana.


  Él la miró, desconcertado.


  —Bueno, esta mañana nos levantamos, tomamos café y comimos medialunas, cargamos el auto y salimos para Phnom Penh.


  —Me refiero a antes que eso. Antes de levantarnos.


  Los ojos de él enfocaban de nuevo el camino.


  —Lo único que recuerdo es haberme acostado bien pasada la medianoche y tener que levantarme a las cinco y media con la cabeza pesada.


  Ella rió para sus adentros.


  —Entonces supongo que debí de haberlo soñado.


  —Es algo que sucede, Susanna, sobre todo después de algunas copas de buen vino tinto.


  Pero no fue un sueño. Se habían acostado en la enorme cama de dos plazas y dormido en forma separada, pero alrededor de las cuatro de la mañana ella despertó y se encontró rodeándolo con los dos brazos y con la cabeza apoyada en su hombro. Creasy estaba profundamente dormido y respiraba fuerte. Algo curioso para un hombre que, según él, jamás podía dormir en completa oscuridad, de modo que la luz del cuarto de baño estaba encendida y la puerta, entornada. Susanna levantó la cabeza, observó su cara con atención y sintió una mezcla de ternura y de intenso deseo. Pero él era un hombre que cumplía con su palabra. No había tratado de seducirla sino que sólo le había ofrecido su compañía en una noche solitaria. Lentamente, ella comenzó a mover las manos sobre su cuerpo y a besarlo suavemente en la mejilla. Los besos gradualmente se extendieron a los labios de Creasy, y ella sintió que el cuerpo de él lentamente empezaba a moverse al ritmo de esos besos. No pronunciaron ni una palabra, pero durante la siguiente media hora hicieron el amor con lentitud y mucha suavidad. Ella fue en todo momento la que tomó la iniciativa, algo bastante insólito en su limitada vida amorosa. Al terminar, volvió a quedarse dormida, de nuevo con los brazos alrededor de Creasy. Durmió sólo una hora, pero fue perfecto.


  Mientras avanzaban a los tumbos por el camino, Susanna trató de recordar y evaluar sus sentimientos. ¿Se había enamorado de Creasy o fue sólo un momento de inesperada pasión? Él era un hombre totalmente distinto de su profesor. Los dos bien podrían provenir de planetas diferentes. A ella nunca la habían atraído los hombres recios y crueles; lo primero que siempre concitaba su atención era la inteligencia.


  Trató de apartar el tema de su mente, de concentrarse en el panorama que la rodeaba y en los obreros que trabajaban en los campos con sus sombreros cónicos, en los ocasionales búfalos y los chicos que al costado del camino vendían fruta, algunos de los cuales sólo tenían una pierna o ninguna gracias a los millones de minas diseminadas por el país.


  Pero su mente era obstinada y no hacía más que volver al hombre que tenía al lado. Entendió de pronto lo que él estaba haciendo: por un lado, evitaba que ella se avergonzara de lo sucedido, y por el otro, levantaba una pared invisible entre los dos. Al menos eso es lo que ella creyó que Creasy hacía. Decidió dejar que pasara el tiempo y ver qué ocurría. Mientras tanto, por primera vez en días sentía su cuerpo y su mente en paz, gracias a la combinación de haber compartido su problema y de una buena relación sexual.


  —¿Cuándo comemos? —preguntó con tono animado.


  Él apartó la vista del camino y miró su reloj.


  —Con suerte, llegaremos al río Mekong en Neak Lung dentro de alrededor de una hora. Quiero ir allí primero para asegurarme de que el ferry funciona. Comeremos en la otra orilla. Solía haber allí un mercado con muchas casas de comida. Recuerdo haber comido en ese mercado los mejores peces de agua dulce. Después enfilaremos hacia Phnom Penh. Tenemos mucho que hacer.


  —¿Cómo procederás?


  Creasy esquivó otro pozo enorme y respondió:


  —A esta altura, ya Jens debe de haber averiguado quién está detrás de la Compañía Lucit. Y El Búho habrá hecho un reconocimiento total del edificio. Es posible que él y yo entremos esta noche y echemos un vistazo.


  Ella pensó un momento y luego preguntó:


  —¿No es un poco peligroso? Dos extranjeros en una ciudad como Phnom Penh entrando por la fuerza en un edificio. En mi opinión, es un trabajo para expertos.


  Él gruñó, divertido.


  —Yo no soy ningún aficionado cuando se trata de violar cerraduras, y El Búho es un verdadero profesional en ese sentido. Antes de asociarse a Jens, pasó la mayor parte de su vida en el submundo de Marsella. Le resulta más fácil abrir una cerradura que a la mayoría de las personas sonarse la nariz. Con un poco de suerte entraremos y saldremos de esa oficina sin que nadie se entere. Después, según lo que encontremos, seguiremos a partir de allí.


  El ferry de Neak Lung operaba. Mientras cruzaban los cinco kilómetros de agua barrosa y de movimientos lentos, Susanna reflexionó que representaba un punto crucial en su vida. Esta vez no se iría de Indochina siendo la misma mujer que llegó allí.
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  A primera vista parecía un cuchillo suizo de ejército con una miríada de pequeñas hojas y accesorios. Pero cuando los abrió a todos, El Búho explicó que cada uno era una herramienta para distintas clases de cerraduras, junto con hojas para soltar seguros de ventanas y cosas así. Ella se sentía intrigada.


  —¿Cómo encontró una cosa así en Phnom Penh?


  Era la primera vez que veía reír a El Búho.


  —Esto lo fabricó el mejor artesano de Marsella —respondió—. Un árabe llamado Gadra, que provee las mejores ganzúas a toda Europa y África del norte. Es muy profesional y compra cerraduras y cajas fuertes de las marcas más importantes para su propia empresa pequeña. Después, él fabrica las herramientas para abrirlas. —Levantó el instrumento—. Esto está hecho con el acero más resistente y me costó más de cien mil francos franceses. Yo siempre viajo con esta herramienta del mismo modo que otras personas viajan con un cepillo de dientes o un pasaporte.


  Era obvio que se sentía orgulloso de sus habilidades. Salió por la puerta del frente del bungalow y le dijo a ella que cerrara con llave la puerta desde adentro. Tenía una cerradura moderna, marca Mortice. Veinte segundos después estaba de nuevo adentro con una enorme sonrisa.


  —Así que no tiene sentido que esta noche le eche llave a la puerta de mi dormitorio —dijo Susanna con fingida severidad.


  La expresión de El Búho cambió enseguida.


  —Susanna —le respondió, muy serio—, no tiene que preocuparse aquí por su virtud. Para nosotros, usted no es una mujer sino una persona que trabaja con nosotros.


  Ella asimiló ese cumplido ambiguo y volvió al living. Creasy y Jens estaban sentados frente a una mesa y examinaban varios trozos de papel. Ella miró por sobre el hombro de Creasy. Él levantó la vista y explicó:


  —Jens pudo averiguar el nombre de los directores actuales de la Compañía Lucit. Al parecer se especializan en piedras preciosas, en particular en zafiros de diferentes colores provenientes de la provincia de Battambang, cerca de la frontera con Tailandia. Lo sabemos porque tienen un cartel afuera. —Señaló otro pedazo de papel—. Éste es un diagrama exterior del edificio. Hay una puerta cancel que da a la calle principal y una puerta posterior que da a un callejón. No hay señales exteriores de alarmas. El Búho y yo entraremos por la puerta de atrás en algún momento de esta noche. Todos los directores son camboyanos y hasta ahora sus nombres no nos dicen nada. —Le dio al danés una palmada alentadora en un hombro—. Pero Jens es un detective excelente. Con la ayuda de un pequeño soborno consiguió los registros originales de cuando se fundó la compañía en 1965. ¿Puedes creerlo? Descubrimos que por esa época el mayor accionista era un tal William Crum.


  Por un segundo, Susanna permaneció perpleja. Después lo recordó.


  —¿Es el hombre que asesinaste en Hong Kong?


  Creasy se puso de pie.


  —Sí, el mismo.


  Jens también se paró y se desperezó.


  —Hay una cosa que no dije. Cuando El Búho siguió al hombre del fax de vuelta a la Compañía Lucit, advirtió que no se había tomado ninguna acción evasiva.


  —¿Y por qué habría de hacerlo? —Preguntó Susanna—. Después de todo, es un camboyano en su propio país. ¿Qué lo haría sospechar que lo están siguiendo?


  —Porque con un australiano de quien acabo de hacerme amigo averigüé que la Compañía Lucit tiene su propia máquina de fax —le respondió Jens—. Así que resulta sospechoso que utilicen el fax público de un hotel para asuntos tan confidenciales.


  —Es parte del rastro de papelitos que nos van dejando —dijo Creasy.


  Susanna lo pensó y luego comenzó a preocuparse.


  —Si es así, bien podrían estar esperándolos esta noche en esa oficina —dijo—. Podría ser muy peligroso.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —Lo dudo. Tal como dudo que haya alarmas interiores en ese edificio o piedras preciosas. Sólo habrá uno o dos muebles archivo. Porque los traficantes de piedras preciosas de esta parte del mundo no suelen guardar sus existencias en sus oficinas sino en el colchón de la cama de su madre.


  —¿Entonces qué esperan encontrar? —preguntó Susanna.


  —Otro trozo de papel. —Creasy respondió y miró al danés.
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  El seguidor Tran Quock Cong volvió junto a su familia y descubrió que su esposa y sus dos hijas habían domesticado a dos criaturas salvajes.


  Al menos eran salvajes a sus ojos, puesto que vivían fuera de una sociedad normal. El que se llamaba René estaba sentado al lado de la cama de su hija menor y le cantaba una canción de cuna en francés. El que se llamaba Maxie estaba en la cocina preparando un pollo al curry. Tran le dijo a su esposa:


  —No me dan la impresión de ser capaces de protegernos de un puñado de asesinos. —En su voz hubo un tono de reproche.


  Ella se apresuró a mostrarle los paneles de red que había sobre las ventanas y las líneas de tela adhesiva del piso, la pequeña caja de metal sobre la mesa y las dos pistolas que había al alcance de los dos hombres. Le explicó a su marido cómo moverse por la casa y que, si se producía un ataque, debía tomar a la hija mayor mientras ella tomaba a la menor, y rápidamente meterse en el cuarto de baño y acostarse en el piso.


  —¿Dónde duermen? —preguntó.


  Ella señaló un único colchón sobre el piso, junto a la puerta del frente.


  —¿Los dos duermen sobre eso? —preguntó él.


  —Mientras uno duerme, el otro permanece despierto… Son buenos hombres.


  Tran rió.


  —Son asesinos, como su jefe.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Las criaturas tienen un sexto sentido, y las chicas enseguida se hicieron amigas de ellos aunque no supieran hablar su idioma.


  Las pequeñas dormían mientras los adultos comían el curry de Maxie. Sin un idioma común, debería haber sido una cena tensa, pero la atmósfera era distendida, con mucho lenguaje de señas. Maxie estaba orgulloso de su proeza con el curry. Había preparado una gran olla con la esperanza de que quedara para el almuerzo del día siguiente, pero una hora después se lo habían comido todo. Después de la cena Tran trató de ofrecerles coñac, pero Maxie levantó la palma de la mano, señaló su arma e hizo un ademán como si estuviera apuntando. Tran entendió que no beberían mientras estuvieran trabajando. Con muchos gestos de agradecimiento, él y su esposa se pusieron de pie para ir a acostarse al dormitorio de sus hijas. Maxie sacó un mazo de cartas y él y René comenzaron a jugar otra partida de gin rummy.


  A setenta metros de la casa, Guido permanecía sentado en la furgoneta alquilada. Había llegado dos horas antes y se quedaría allí hasta el amanecer. La noche estaba oscura y la calle, tranquila, con sólo un farol que arrojaba sombras suaves. No tenía sueño porque en ocasiones así tomaba una tableta de Dexedrine cada cuatro horas. Eso lo mantenía despierto, pero también hacía que su mente le funcionara a toda velocidad, y tenía el efecto colateral de excitarlo sexualmente. Decidió que había llegado la hora de encontrarse una novia. Comenzó a imaginársela mentalmente. Preferiblemente sería italiana, de su propia ciudad natal, Nápoles. Tendría una cara con gran personalidad, boca generosa y ojos levemente rasgados. Su cuerpo sería pleno, esbelto y con pechos grandes. Tendría piernas bien torneadas desde la cintura a los dedos de los pies. Sería muy apasionada y tan inteligente como él. También prepararía pasta como los dioses.


  De pronto rió para sus adentros; acababa de trazar una imagen mental de Sofía Loren.


  Trató de sermonearse con severidad, pero entonces se dio cuenta de que una parte subconsciente de su cerebro le estaba diciendo una verdad práctica: su vida en la Pensione en Nápoles se había vuelto muy solitaria. Desde luego que a veces salía con una mujer, pero siempre era nada más que una aventura pasajera. En ningún momento pensó en incluir una mujer en su vida desde que, quince años antes, su esposa murió. Para él habría sido una traición. Pero ahora su subconsciente le decía que se convertiría en un viejo solitario. Tal vez por eso en ese momento estaba allí sentado en esa furgoneta, en una ciudad de Indochina, anhelando la compañía de viejos amigos, en especial de Creasy. Necesitaba ese compañerismo. Quería ser parte del equipo. Cuando su tarea concluyera y regresara a Nápoles, observaría con otros ojos el mundo que lo rodeaba. Abriría la mente a nuevas posibilidades. Miraría a las mujeres de manera diferente. No saldría a la caza de una mujer porque ése no era su estilo, pero si apareciera una en su vida se mostraría receptivo, aunque no fuera exactamente una Sofía Loren.


  El tiempo debió de haber transcurrido más rápido de lo que él imaginaba porque cuando vio que cuatro hombres pasaban la furgoneta del otro lado del camino y miró su reloj, eran poco más de las tres de la madrugada. Los observó apenas unos segundos y luego levantó el teléfono celular de la butaca de al lado y marcó un número. Dejó que llamara cuatro veces, desconectó el teléfono y buscó su pistola.


  En la casa, René estaba dormido sobre el colchón y roncaba con suavidad. Maxie se encontraba sentado frente a la mesa haciendo solitarios. El teléfono celular estaba sobre la mesa, junto a las cartas y la pistola. Cuando sonó, Maxie buscó la pistola y alertó el oído. Enseguida, la pistola estaba en su mano y él se movía. Pateó levemente el pie de René y, cuando el belga abrió los ojos, le susurró algo. René despertó en un instante de un sueño profundo. Empuñó la pistola y se dirigió a la escalera. Maxie volvió hacia la mesa, la paró de costado y se acurrucó detrás. Oyó desde arriba los leves movimientos de la familia Tran, que era conducida al cuarto de baño. Transcurrieron dos minutos y luego, de la caja metálica negra que tenía al lado, brotó un suave «bip». Y, después, otro. El haz de la fotocélula había sido interrumpido. Maxie le quitó el seguro a su pistola.


  Todo empezó y terminó en menos de treinta segundos.


  El vidrio de la ventana de la habitación estalló en mil pedazos, pero Maxie no apartó la vista de la puerta. Oyó un golpe en ella y supuso que se trataba de un explosivo de sujeción. Inclinó la cabeza detrás de la mesa que, dada vuelta, había apoyado en el piso. Entonces sintió que los tímpanos se le comprimían por la explosión y, después, por otra cuando la granada estalló en el suelo del otro lado de la ventana. Se corrió hacia la derecha y apuntó con la pistola. La puerta había sido derribada hacia adentro y dos hombres de negro la trasponían. «Aficionados», pensó. «Deberían haber arrojado una granada por el agujero».


  Los dos empuñaban pistolas, pero uno avanzaba delante del otro. Él les disparó a ambos en el pecho y luego se deslizó por el cuarto y apoyó la espalda contra la pared al costado de la puerta. Un tercer hombre entró corriendo y tratando de esquivar los dos cuerpos. Maxie le disparó a la espalda mientras, desde el pie de la escalera, René le disparaba al pecho.


  —Hay uno más —gritó Maxie.


  Oyeron el ruido de alguien que corría afuera, después dos disparos y luego silencio.


  —Guido le dio —dijo René—. ¡Vamos!


  René levantó la caja negra y el teléfono celular mientras Maxie tomaba sus preciosos naipes y ambos metían las pistolas en sus fundas.


  Maxie subió corriendo las escaleras hacia el baño y estuvo medio minuto tranquilizando a los Tran en el sentido de que el peligro había pasado. Sonrió a las chiquillas, les pasó la mano por el pelo y se fue. Diez segundos después salían por la puerta, subían a la furgoneta de reconocimiento y se dirigían al refugio de seguridad.


  —¿Crees que volverán a intentarlo? —preguntó René.


  Guido rió por lo bajo y respondió:


  —No cuando vean lo que le sucedió a su equipo de primera.
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  Creasy mantuvo el haz delgado de su linterna sobre la cerradura mientras El Búho intentaba abrirla. Ambos usaban impermeables negros con bolsillos profundos, y guantes quirúrgicos transparentes. Era una cerradura Chubb moderna y le llevó a El Búho dos minutos completos abrirla. Creasy tuvo que escuchar sus rezongos durante todo ese tiempo hasta que oyó un gruñido de satisfacción. El Búho dejó caer la herramienta en el bolsillo de su impermeable y con suavidad abrió la puerta e iluminó hacia adentro con la linterna.


  Creasy esperó afuera, paseando la vista por el callejón con el arma en la mano. Aguardó tres minutos hasta oír un silbido suave desde el interior del edificio. Entró y cerró la puerta muy despacio detrás de él. La luz de su linterna mostró a El Búho en lo alto de un tramo corto de peldaños de madera. Creasy subió y El Búho le susurró:


  —Que yo vea, no hay ninguna alarma. —Apuntó con su linterna hacia una puerta entreabierta—. Ésa es la oficina de la secretaria. Más allá hay una pequeña sala de reuniones que abre a lo que debe de ser la oficina del gerente.


  Creasy abrió la puerta del todo. Su linterna reveló un escritorio y una silla, dos muebles archivo metálicos y un fax. Sobre el escritorio había una computadora IBM y una impresora. Creasy se acercó a los archivos. Estaban cerrados con llave pero El Búho los abrió enseguida.


  Adentro estaban los archivos de un comerciante en gemas. A Creasy le llevó sólo diez minutos enterarse de que la Compañía Lucit sólo tenía tres clientes. Dos estaban en Francia, uno en París y el otro en Lyon; el tercero era una compañía china de Hong Kong. Creasy hojeó la correspondencia en francés. Las cartas dirigidas a la compañía de Hong Kong estaban escritas en inglés y eran igualmente inocuas. Sacó un pequeño anotador y un bolígrafo del bolsillo y anotó los nombres de las compañías.


  Avanzaron hacia la sala de reuniones, en la que sólo había una mesa y seis sillas. Siguieron hacia la oficina del gerente, que era muy elegante, con alfombras persas que contrastaban con los muebles estilo escandinavo, un amplio escritorio de madera de pino con un sillón de cuero y un conjunto de mesa ratona y tres sillas. En las paredes había pinturas abstractas.


  El escritorio tenía cuatro cajones, todos los cuales estaban cerrados con llave. Encontraron la carpeta delgada en el tercer cajón, dentro de una caja metálica. Creasy enseguida hojeó su contenido y se detuvo a examinar un manojo de fotografías de diez por quince. Observó la primera y gruñó como confirmando algo que pensaba. Se apresuró a colocar las fotografías y las hojas sobre la carpeta y sacó de su bolsillo una pequeña cámara con flash separado. El Búho dirigió el haz de su linterna hacia las fotografías y las hojas para producir más luz.


  Cuatro minutos después, El Búho volvía a cerrar con llave la puerta de atrás del edificio y los dos se perdían en la oscuridad.
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  Era una nueva adquisición y Connie Crum se sentía muy orgullosa de ella. Había llegado de Bangkok temprano por la mañana y estaba sobre la mesa como algo perteneciente al siglo venidero. Hasta los rostros plácidos de sus dos guardaespaldas se llenaron de interés cuando ella le explicó a Van Luk Wan cómo funcionaba.


  —Es lo que usan los corresponsales extranjeros, y también las agencias internacionales de asistencia, para comunicarse desde zonas remotas del mundo. —Indicó hacia arriba con un dedo elegante—. Trabaja a través de un satélite, y desde aquí o de otro lugar puedo hablar por teléfono con cualquiera en cualquier lugar del mundo.


  Van estaba impresionado.


  —¿Cuánto pesa?


  Ella miró el manual de instrucciones.


  —Doce kilos y medio. Existe desde hace algunos años, pero los primeros eran demasiado pesados. Con cada año que pasa se fabrican más livianos. El vendedor me dijo que dentro de cinco años su tamaño será el de la mitad de un portafolio y sólo pesará dos o tres kilos. Yo le compré dos. Uno lo estoy enviando a Tuk Luy y llegará allí mañana. Funciona con baterías recargables. —Señaló una hilera de teclas y una pantalla de cristal—. Esas teclas son para números preseleccionados. Le pedí al vendedor que me programara los que uso con mayor frecuencia. —Consultó su reloj—. Ahora son las nueve y media. Sok San ya habrá llegado a su oficina. —Giró la cabeza y le sonrió a Van, como una criatura a punto de jugar con un nuevo juguete—. Sorprendámoslo con un llamado telefónico. Él sabe que yo estoy en Chek y también que aquí no tenemos teléfonos.


  Estiró el brazo y accionó dos interruptores que había en el costado de la caja metálica color negro mate. Con un ruido suave, una antena comenzó a extenderse hacia arriba y se detuvo a dos metros, casi hasta el techo de la choza. Una luz roja apareció entonces en la esquina superior izquierda. Connie aguardó medio minuto, levantó el auricular y oprimió la primera de las hileras de botones. Un número apareció en la pequeña pantalla; tenía muchos dígitos. Ella se apartó el pelo largo de la cara y se puso el auricular junto al oído. La caja emitió una serie de tonos musicales y después quedó en silencio. Ella golpeó con el pie derecho sobre el piso de madera y esperó, mientras le explicaba a Van:


  —La señal está saltando del satélite a una estación terrena en Phnom Penh, y después se alimenta a la grilla telefónica de ellos.


  Pasó un minuto. De pronto, Connie comenzó a hablar con excitación y a reír.


  —Sí, soy yo. Y, sí, estoy en Chek. No, no me han instalado una línea telefónica. Es sólo que he mejorado nuestro equipo de comunicaciones desde las palomas mensajeras a una comunicación vía satélite. ¿Tienes algo que informarme?


  Escuchó. Van Luk Wan observó cómo su rostro pasaba de la alegría a un estado de intensa alerta. Connie siguió escuchando durante varios minutos sin interrupción y luego dijo con voz autoritaria:


  —No salgas de tu oficina. Volveré a llamarte dentro de una hora.


  Volvió a colocar el auricular en la caja y se quedó parada mirándolo con aire pensativo.


  —Dos cosas ocurrieron anoche —finalmente le dijo a Van—. En Saigón, la totalidad de tu equipo de ataque fue barrido en una batalla con armas de fuego en la casa del seguidor. Éste y su familia escaparon ilesos.


  —No lo entiendo —dijo Van—. Mis instrucciones eran que no debían atacar antes de que Creasy hubiera salido hacia Phnom Penh.


  —Y lo hizo. Según Sok San, llegó allí por la tarde con la muchacha. Sin duda fue el italiano Arrellio o algún individuo llevado por él. —Ahora su expresión era muy dura—. ¡Es un hijo de puta muy astuto! Seguro que el seguidor le habló de la amenaza a su familia y Creasy lo puso de su lado al prometerle protección.


  Se miraron en silencio.


  —Ese hombre se mueve con rapidez —manifestó Van.


  —Así es. Anoche alguien entró en la oficina de la Compañía Lucit y estuvo haciendo allí una pesquisa.


  —¿Estás segura?


  Por un momento, la furia brilló en sus ojos. Después, Connie hizo una inspiración profunda.


  —Por supuesto que estoy segura —le respondió—. Sok San recibió instrucciones muy precisas. Hace algunas noches colocó hilos muy finos de algodón en puertas, gabinetes y cajones, todos los cuales se encontraban cerrados con llave. Esta mañana, los hilos no estaban en su lugar. Creasy revisó esa oficina y al irse volvió a cerrar todo con llave.


  —¿Faltaba algo?


  —Desde luego que no. Él es demasiado astuto. Pero podemos dar por sentado que revisó cada uno de los archivos —dijo y volvió a golpear con impaciencia el pie contra el piso.


  —Pero ¿no era ésa la intención?


  —Sí, lo era, pero no con tanta rapidez. Desde el momento en que Creasy llegara a Saigón, yo esperaba que le llevara una semana o diez días. Todavía no estoy lista para él y la fecha no es la adecuada. Debemos encontrar la manera de mantenerlo en Phnom Penh durante un par de días más. Mientras tanto, partiremos a Tuk Luy dentro de dos horas.


  De nuevo tomó el teléfono.
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  Era un lujo nada frecuente: estar tendida sobre una reposera junto a la piscina del hotel, con un vaso alto lleno de jugo de naranja helado, leyendo una novela de P. D. James.


  En ningún momento pensó poner un traje de baño en la valija, pero la boutique del hotel tenía una amplia selección, todos de París e increíblemente caros. Le dolió tener que pagar casi trescientos dólares aunque el escueto bikini llevara la etiqueta de un famoso diseñador. Pero el dolor disminuyó cuando se miró al espejo y desapareció por completo cuando al caminar hacia la pileta notó que las cabezas giraban para mirarla.


  Creasy y El Búho dormían después del trabajo de la noche anterior, y Jens había salido a hacer revelar la película tomada por Creasy.


  La noche anterior ella había esperado levantada con Jens. Él sacó un set de backgammon de bolsillo, pero después de ver perder a Susanna media docena de veces, con mucho tacto volvió a guardarlo. Se limitaron a conversar. Ella descubrió que el danés le gustaba; tenía un sentido del humor ácido y una suerte de modestia encantadora que contrastaba con la sutil y profunda inteligencia que ella le conocía. Le contó cómo él y El Búho conocieron a Creasy. Sonaba como una divertida aventura en lugar de una batalla contra una organización letal de traficantes de drogas y tratantes de blancas. También le habló de su esposa Birgitte y de la hija pequeña de ambos, y ella vio la ternura en sus ojos. Era evidente que, por mucho que estuviera disfrutando de la misión en ese lugar exótico, extrañaba mucho a su familia. A Susanna le gustaban los hombres así.


  Creasy y El Búho regresaron a las tres de la madrugada. Tenían el aspecto de un par de hombres que venían de visitar un buen club nocturno en lugar de volver de una acción peligrosa en una ciudad peligrosa. Pero notó que Creasy tomaba una bebida extraña, y también El Búho. Creasy enseguida les informó de lo ocurrido y después le entregó a Jens un diminuto rollo de película.


  Ella estaba muy excitada pero trató de que no se le notara en la cara. En los años que trabajaba en el departamento, era la vez que más se había aproximado a solucionar un caso. Procurando mantener la voz calma, le preguntó a Creasy:


  —¿Seguro que el de la fotografía era Jake Bentsen?


  Él asintió con firmeza.


  —Por supuesto que lo mostraba con muchos más años, pero yo jamás olvidaré ese rostro… Sí, era Jake Bentsen.


  —¿Y había también otros dos norteamericanos?


  Él se encogió de hombros.


  —Había otros dos hombres caucásicos, pero no agitaban banderas norteamericanas.


  En ese momento ella advirtió líneas de cansancio alrededor de los ojos de Creasy y sintió una oleada de ternura. Era un hombre en excelente estado físico, pero no joven. En las veinticuatro horas previas había hecho el amor con ella y luego conducido un auto durante horas por uno de los peores caminos del mundo. Y, después, salió en mitad de la noche y arriesgó la vida.


  —Necesitas dormir —dijo.


  Creasy asintió.


  —Todos lo necesitamos. —Miró al danés—. Jens, tienes que tratar de que revelen ese rollo en total reserva. Y quiero que estés allí mientras lo procesan y te asegures de que ninguna otra persona ve las copias.


  Jens miró el rollo que tenía en la palma de la mano y se lo metió en el bolsillo.


  —Procuraré hacerlo al pie de la letra.


  Ella llamó al camarero de chaqueta blanca y le pidió ensalada de frutas fresca. Cuando llegó, rió azorada: era un enorme bol metido dentro de otro bol incluso más grande lleno de hielo. Contenía por lo menos diez clases diferentes de frutas tropicales, algunas de las cuales nunca había visto antes. Sólo había conseguido comer la mitad cuando vio a El Búho del otro lado de la piscina. Parecía fuera de lugar en ese ambiente tan lujoso. Usaba pantalones abolsados, camisa azul oscuro abotonada hasta el cuello y, aun en ese calor tropical, un cárdigan negro de lana. Su mirada se paseaba por esos cuerpos reclinados, sin duda buscándola. Susanna lo vio rodear la piscina, mirarla y alejarse. Ella depositó en el suelo el bol con la ensalada de frutas y se incorporó.


  —¡Aquí! —le gritó.


  Él volvió a mirarla y se frenó en seco. Ella se levantó.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  El Búho se sintió incómodo.


  —Lo siento, Susanna, no la reconocí —dijo y la saludó con la mano—. Quiero decir, nunca la había visto vestida así.


  —Soy una mujer, ¿sabe? —afirmó ella, muy seria.


  —Ya veo. —Él respiró hondo—. Y, podría agregar, Mademoiselle, una mujer muy hermosa.


  Ella inclinó la cabeza acusando recibo del cumplido.


  —¿Qué ocurre?


  —Jens está de vuelta. Acabo de despertar a Creasy. Tendremos una reunión dentro de quince minutos.


  Ella enseguida se preocupó.


  —¿Consiguió que le revelaran la película?


  Le pareció notar una leve sonrisa en el rostro de El Búho.


  —Por supuesto, Mademoiselle —le contestó.


  Susanna se quitó el aceite bronceador en la ducha que había junto a la piscina y caminó por ese jardín lujoso hacia el bungalow. Creasy terminaba en ese momento un desayuno tardío de medialunas, jamón y queso. Parecía refrescado. Jens y El Búho estaban frente al otro extremo de la mesa, inclinados sobre las fotografías. Jens se las había ingeniado para conseguir una enorme lupa, no se sabía de dónde.


  Creasy indicó las fotografías.


  —Echa un vistazo, Susanna —le pidió.


  Los dos hombres le hicieron lugar y ella observó las copias de grano grueso. Tres eran fotografías de fotografías. Jens señaló una y ella se inclinó un poco más. Era en blanco y negro y mostraba a tres hombres. Uno era alto y rubio y usaba shorts color caqui. Tenía un objeto oscuro y redondo en la mano. Los otros dos eran bajos y orientales. Usaban uniformes del Khmer Rouge y tenían fusiles colgados de los hombros. Se encontraban de pie a ambos lados del hombre más alto. Sonreían a la cámara. Ella había estudiado el legajo de Jake Bentsen en Washington y también reconoció ese rostro que no sonreía.


  Las otras dos fotografías eran de caucásicos similares, cada uno flanqueado por dos soldados del Khmer Rouge. Jens le dio la lupa y ella los estudió. Bentsen estaba afeitado, pero esos dos hombres tenían una barba espesa. Ella estuvo un momento examinando sus rostros, pero no le dijeron nada; igual, supo instintivamente que eran norteamericanos.


  Volvió a mirar la fotografía de Bentsen. Directamente detrás de él, a lo lejos, había una colina baja con un edificio en la cima. Susanna acercó más la fotografía a la lupa y vio que el edificio era un templo, típico de los muchos diseminados por Camboya. Observó las otras fotografías; eran seis y todas mostraban líneas de escritura en vietnamés, a mano.


  Creasy apartó su plato vacío.


  —¿Puedes leer eso, Susanna? —le preguntó.


  Ella tomó una y la sostuvo debajo de la lupa. Después de estudiarla un minuto, levantó la vista.


  —Puedo descifrar casi todo lo que dice.


  —Bien —dijo Creasy—. Ése será un primer paso. Jens, por favor, alcánzale a Susanna un bloc de papel y, a medida que ella vaya llenando cada página, ingresa la información en tu computadora.


  Jens levantó su maletín, lo puso sobre la mesa, lo abrió y sacó un bloc de papel y un marcador.


  —¿Cómo consiguió que revelaran la película tan pronto? —le preguntó Susanna.


  Él se encogió de hombros con modestia.


  —Soy detective, Susanna. Y para ser un buen detective hace falta ser un poco psicólogo. Yo sabía que el gerente de este hotel es francés y, desde luego, a los franceses les fascina una buena intriga, sobre todo cuando se trata de asuntos del corazón. Y más todavía si involucra un escándalo, por pequeño que sea. Así que pedí una cita con el gerente, Monsieur Marcel Duprey, quien está aquí desde hace tres años y, por supuesto, tiene muchos contactos en la ciudad. Y sencillamente le expliqué mi problema.


  —¿Su problema?


  —Sí, desde luego: una aventura amorosa clandestina entre una oficial danesa del ejército apostada aquí con la UNTAC —que es la Autoridad Transitoria de las Naciones Unidas en Camboya— y un mayor australiano asignado a la misma misión. Obviamente, una persona de esa misión siente una profunda antipatía hacia el australiano hasta el punto de enviarle una carta anónima al marido de la mujer en Copenhague, un adinerado hombre de negocios, mucho mayor que su esposa. En ese momento le doy a Marcel Duprey mi tarjeta comercial que me identifica como detective privado y le explico que el marido de la mujer nos contrató a mi colega y a mí para que viniéramos a Phnom Penh a verificar los detalles contenidos en esa carta anónima. Eso fue lo que mi colega hacía la noche anterior: se las ingenió para obtener fotografías comprometedoras de la pareja en cuestión. Como es natural, antes de tomar un vuelo de regreso a Dinamarca yo necesitaba revelar y hacer ampliaciones de la película en forma discreta para estar seguro de que son suficientemente nítidas. —Guiñó el ojo a Susanna con aire de complicidad—. Marcel Duprey quedó convenientemente intrigado. Y puesto que conoce a muchos oficiales en Phnom Penh que trabajan para la UNTAC, me preguntó quiénes eran los amantes. Como es natural, le dediqué un cortés y pequeño sermón sobre la reserva que se le debe a un cliente y que se aplica por igual a los gerentes de hotel y a los detectives privados. Él llamó por teléfono a un muy buen amigo de la embajada francesa, donde por casualidad hay un cuarto oscuro. El resto, como se dice, fue pan comido.


  Susanna miró a Creasy, quien dijo:


  —Además de saber algo de psicología, los detectives privados tienen también que ser excelentes mentirosos.


  En ese momento los interrumpió un golpe en la puerta. Mientras El Búho iba a contestarlo, Jens se apresuró a reunir las fotografías y meterlas en su maletín. El Búho regresó con un sobre que entregó a Jens. Adentro había una tira de papel de fax. El danés leyó las dos líneas y luego se lo pasó a Creasy quien, a su vez, lo leyó y se lo dio a Susanna. Decía: «El negocio se concluyó en forma satisfactoria está mañana temprano. Nuestros intermediarios regresan a casa y yo me reuniré muy pronto con ustedes». La firma era de Henry.


  Ella levantó la vista.


  —Supongo que Henry es Guido y que los intermediarios son Maxie y René.


  —Sí. Guido debería estar aquí esta noche o mañana.


  Jens había vuelto a poner las fotografías sobre la mesa. Creasy extendió un brazo y tomó la de Bentsen y la estudió.


  —La pista está en el templo —comentó en voz baja—. Tenemos que averiguar dónde se encuentra. Y para ello necesitamos que un experto lo identifique. —Levantó la vista—. Mientras tanto, Susanna, necesitamos esa traducción.
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  Le llevó una hora traducir lo escrito en las fotografías. Cuando terminaba la última página llegó Guido, y de nuevo ella observó ese extraño ritual. Al darle la bienvenida, Creasy lo besó fuerte en un costado de la cara, cerca de la boca. Susanna le había preguntado a Jens sobre su significado y él le explicó que era una costumbre entre mercenarios de esa época. Una suerte de simbolismo. Guido saludó con afecto a Jens y a El Búho, pero no de la misma manera. A ella la besó en ambas mejillas y le dio un sobre.


  —Mensajes para usted que llegaron al hotel después de su partida.


  Los mensajes eran tres, todos de Jason Woodward. El primero decía: «Por favor, llámame». El segundo: «Por favor, llámame urgente». Y el tercero: «Por favor, llámame muy urgente. Te amo».


  Ella observó un buen rato el último mensaje y después estrujó los papeles en la mano, hizo un bollo con ellos y lo arrojó en el papelero que había al lado de su silla.


  Guido tenía un aspecto tan sumido y cansado como el de Creasy la noche anterior. Susanna lo escuchó mientras informaba a los tres amigos de lo ocurrido en Saigón. Había conseguido tomar un vuelo temprano que hacía combinación vía Bangkok. René y Maxie permanecerían varios días escondidos en el refugio de seguridad y después se volverían a casa o irían a Phnom Penh si era necesario.


  Creasy lo puso al día de lo sucedido en Phnom Penh y le mostró las fotografías. Mientras Guido las examinaba, Susanna terminó la traducción, le entregó la última hoja a Jens y le dijo a Creasy:


  —Era una correspondencia entre el líder de un grupo de la milicia irregular vietnamita y un oficial del Khmer Rouge quien, en ese momento, estaba apostado en Battambang. —No pudo evitar que su voz la traicionara al decir—: Tenía que ver con la venta de tres prisioneros de guerra norteamericanos que estaban en poder de los vietnamitas. El precio por uno de ellos fue de dos taeles de oro. El precio de los otros dos fue de tres taeles. La diferencia en valor se debía a que los dos eran expertos en colocación de minas y despejo de campos minados. —Susanna tomó asiento y todos vieron la tristeza que cubrió su rostro.


  —¿Fueron identificados? —preguntó Creasy en voz baja.


  —No por su nombre sino sólo por los números de sus placas de identificación.


  Jens transcribía la última hoja en su computadora. Levantó la vista.


  —El comprador y el vendedor no fueron tampoco identificados por su nombre sino sólo por palabras en clave. Al vietnamita se lo conocía como comandante Tanon, y al camboyano como comandante Indravarnam.


  Susanna se echó a reír sin alegría.


  —Es el nombre de un famoso emperador khmer que reinó en el siglo IX —comentó Susanna. Miró a Creasy—. Ahora no tengo opción, puesto que tengo los números de las placas de identificación.


  Creasy asentía con aspecto pensativo.


  —Sí —dijo—, pero te pido que me des tiempo. Sólo cuarenta y ocho horas. Quiero tratar de identificar el lugar donde fueron tomadas esas fotografías.


  Ella empezó a discutírselo, pero Creasy levantó una mano.


  —Susanna, sé justa. Yo te permití venir a Phnom Penh con nosotros. En este momento podrías estar volando de regreso a los Estados Unidos sin saber nada. Dame cuarenta y ocho horas. Si esos hombres siguen con vida, esas horas podrían ser cruciales para ellos.


  Jens había terminado la tarea con su computadora. Cerró la tapa y se unió a la discusión.


  —Susanna, en los últimos días hemos hecho muchos progresos. El peligro es que si usted informa a su jefe involucraremos al gobierno de Phnom Penh, que es una telaraña de corrupción. El Khmer Rouge tiene sus propios agentes en lugares muy importantes. Si llegan a descubrir que el gobierno norteamericano sospecha que puede haber norteamericanos desaparecidos en acción en el país, entonces podría borrar rápidamente las pruebas… lo cual significa ponerlas dos metros bajo tierra.


  Todas las miradas estaban fijas en ella. En forma irracional, Susanna se dijo que los últimos dos días la habían obligado a tomar muchas decisiones.


  —Significa que, como oficial, estoy violando mi código de conducta… —dijo, suspirando—. Pero está bien, cuarenta y ocho horas.


  Guido se puso de pie.


  —¿Dónde duermo? —preguntó.


  Jens le dio una llave y respondió:


  —Esto es para el bungalow de al lado.


  Guido tomó su bolso de lona, asintió y se fue.
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  El Landcruiser Toyota se detuvo en medio de una nube de polvo. Detrás de él venían dos camiones cubiertos. Piet de Witt observó a Connie Crum apearse del jeep de un salto y caminar hacia él. Llevaba una carpeta de cuero y un aire de urgencia, pero lo saludó afectuosamente.


  —He oído decir que estás trabajando muy bien, pero ahora necesito que te esmeres todavía más.


  Con la fragancia del perfume de Connie en la nariz, él la siguió hasta el interior del edificio, mientras ella pedía a gritos bebidas frías y algo para comer. Su ropa y su cara estaban cubiertas de polvo. Al sentarse lado a lado frente a una mesa larga, ella preguntó:


  —Piet, ¿cuántas minas piensas que tú y los de tu equipo han despejado en los últimos seis meses?


  Casualmente, él había estado haciendo ese cálculo la noche anterior.


  —Alrededor de doce mil quinientas.


  Ella giró la cabeza y le dedicó su sonrisa más cautivante.


  —Qué maravilla. Pero ahora quiero que coloques algunos miles.


  Por un momento él quedó sin habla.


  —¿Quiere que vuelva a enterrarlas? —preguntó después con incredulidad.


  —No, no. No esas minas viejas. —Hizo un gesto hacia la puerta—. En esos dos camiones tengo dos mil minas de fragmentación activadas a presión PP-MI-SR checas y mil quinientas minas de explosión antitanques soviéticas PMN2. Quiero que construyas el campo minado más concentrado de la historia de la guerra. Y, Piet, quiero que tú y tu equipo lo hagan dentro de los próximos cuatro días.


  Él respiró hondo para protestar, pero antes de que tuviera tiempo de decir nada, ella metió una mano en el bolsillo y depositó delante de él una pequeña caja con incrustaciones de ébano. Era una obra de arte y, obviamente, de varios siglos de antigüedad.


  —Es una bonificación para ti —dijo ella—. Ábrela.


  Con sus dedos gruesos pero con suavidad, él abrió la tapa. Adentro había tres zafiros perfectos; uno blanco, uno amarillo y uno negro azabache. Piet de Witt entendía de piedras preciosas y sabía que ésas eran de lo mejor de los montes Cardamom. Sabía que cada una le reportaría por lo menos veinte mil dólares. Las tomó y las hizo rodar en los dedos.


  —¿Dónde quiere su campo minado? —preguntó luego con voz áspera.


  Ella abrió la carpeta de cuero y sacó un mapa detallado de un sector al este de Tuk Luy. Estaba ubicado en las laderas superiores de los montes Cardamom y no lejos de las minas que habían producido los zafiros que él tenía en la mano. Connie puso un dedo en el mapa.


  —Éste es un templo amurallado. Quiero que el campo minado lo rodee con sólo un sendero de acceso muy angosto. La densidad deberá ser de una mina cada dos metros cuadrados en el perímetro exterior, aumentada a dos minas cada dos metros cuadrados en el perímetro interior.


  —Dios —murmuró él—. Por lo visto, no quiere que nadie entre en ese templo.


  —No quiero que nadie entre ni salga de él —corrigió ella.


  Un soldado se presentó con una bandeja de comida consistente en arroz, pescado y lechón, junto con botellas de agua mineral helada y Coca-Cola. Comieron mientras el holandés estudiaba el mapa y hacía cálculos.


  —El campo minado tendrá un radio de cuatrocientos metros desde el centro del templo —comentó él—. Intercalaré las PP-MI-SR con las PMN2. Si quiere que esté listo dentro de cuatro días, tal vez tengamos que trabajar con luz artificial, lo cual significa que necesitaremos un generador en el lugar.


  —Tendrás todo lo que necesites —dijo ella.


  La curiosidad de Piet finalmente afloró.


  —¿Por qué ese templo? —preguntó.


  Ella se echó hacia atrás en su asiento, se secó los labios con un pañuelo y respondió:


  —No es sólo un templo. Es un santuario. Y eso es todo lo que necesitas saber. Tengo allí a veinte de mis mejores hombres haciendo guardia. Ni tú ni ninguno de tus hombres traspondrá los muros en ningún momento, so pena de muerte. ¿Lo has entendido, Piet de Witt?


  Él tomó la caja de ébano y se la metió en el bolsillo.


  —Yo siempre obedezco órdenes —respondió.
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  La oficina del gerente era muy elegante, llena de sillones de cuero y muebles de palisandro. Junto a una pared había un enorme acuario con coloridos y vivaces peces tropicales.


  —Me tranquiliza —explicó el gerente a Jens—. Manejar un hotel grande en este país y en esta época puede ser muy estresante. No se imagina el problema que representa conseguir provisiones y personal entrenado. ¿Sabía que cuando el Khmer Rouge tomó el poder, cada hombre o mujer que había trabajado en un hotel fue automáticamente ejecutado? Y lo mismo sucedió con casi toda la clase intelectual y la burocracia. Yo tuve que volver a empezar desde cero. Cada vez que tengo ganas de arrancarme la cabeza, me echo hacia atrás en mi sillón y observo los peces.


  —Usted cumple su trabajo a la perfección —dijo Jens, sinceramente—. La comida y el servicio son excelentes y una verdadera sorpresa.


  Monsieur Duprey se mostró satisfecho.


  —Pasé los últimos veinte años abriendo hoteles en países del Tercer Mundo. Es mi especialidad. Mi trabajo aquí concluirá dentro de seis meses, momento en que abriré un nuevo hotel en Vientianne.


  Jens sintió curiosidad.


  —¿No se cansa de no tener una base de operaciones permanente?


  El francés sacudió la cabeza.


  —De ninguna manera. Cuando finalmente logro que las cosas funcionen como un reloj, comienzo a aburrirme. A veces en esos momentos me hago cargo de un hotel que está perdiendo dinero y lo convierto en rentable. Soy algo así como un médico de hoteles. Me llaman de todas las grandes cadenas. Si Hilton tiene un problema con un hotel en la India o Zambia o Timboktú, siempre recurre al doctor Duprey. —Se inclinó hacia adelante, como si fuera a revelar un secreto importante—. ¿Y sabe qué hago yo entonces?


  Jens estaba genuinamente interesado.


  —Por favor, dígamelo.


  —Despido al chef principal, al asistente del gerente, al gerente de ejecutivos, al ama de llaves, al gerente de reservas. Y eso es todo. Incluso en un hotel con un personal de mil o más empleados, por lo general despido como máximo a cinco personas, siempre a los que ocupan los cargos más altos. Entonces asciendo a sus asistentes y les enseño cómo proceder. Durante los tres primeros meses no me preocupo por las ganancias. Después de eso comienzo a usar mi computadora.


  Ahora el danés se sentía fascinado. Estaban en un terreno común.


  —¿Cómo usa usted su computadora?


  Duprey sonrió con satisfacción.


  —Tengo un software especial. Está programado para proporcionarme cifras diarias de cada centro de ganancias, las habitaciones, el restaurante, los bares, el servicio de habitación, el servicio de lavandería, los recargos por comunicaciones telefónicas internacionales, etcétera. Y entonces comienzo a recortar costos. Y siempre estoy atento a la relación mágica: costos contra ocupación. —Rió por lo bajo y luego preguntó—: ¿Tiene usted idea de cuál es el índice de ocupación mayor de cualquier hotel del mundo, señor Jensen?


  El danés negó con la cabeza.


  —Del seiscientos cincuenta por ciento —afirmó Duprey con una sonrisa y estalló en carcajadas al ver la expresión de sorpresa en el rostro de Jens—. Corresponde al Hotel Phu Tey de Bangkok. Verá, es un prostíbulo y, como promedio, alquilan sus habitaciones unas seis veces y media cada veinticuatro horas. —Suspiró con fingido sufrimiento—. El sueño de todo hotelero. Bueno, volvamos a lo nuestro. ¿Qué puedo hacer por usted? ¿Su visita a mi amigo de la embajada resultó satisfactoria?


  Jens se enderezó en su asiento.


  —Sí, lo fue, Monsieur Duprey. Pero tengo que pedirle otro favor: que llame de nuevo a su amigo Pierre. Necesito una ampliación de un sector de una de las fotografías.


  —¿Una ampliación?


  Jens guiñó un ojo y bajó la voz.


  —Exactamente. Verá, para que pueda presentarse como prueba en un juicio de divorcio, necesitamos demostrar que hubo una auténtica penetración. Como comprenderá, se utilizó una cámara miniatura.


  Ahora le tocó al francés mostrarse fascinado. Echó hacia atrás su sillón de cuero, se puso de pie y comenzó a pasearse por el suelo alfombrado.


  —Lo mejor sería emplear intensificación de imagen por computadora. Pierre es fanático de la computación. —Se acercó al escritorio y oprimió un botón de su consola telefónica. Cuando su secretaria contestó, él dijo—: Consígame a Pierre Lacroix en la embajada. Mientras esperaba, le sonrió al danés y repitió: Intensificación de imagen por computadora… ésa es la respuesta.


  El danés se sintió a sus anchas.


  41


  —Todos cometemos estupideces en algún momento. La vida sería aburrida si siempre tomáramos la decisión correcta.


  Creasy pronunció esas palabras defensivamente, y no hicieron ninguna impresión en Guido.


  Los dos hombres se encontraban sentados en el patio del bungalow de Creasy, bebiendo cerveza Tiger fría y manteniendo una leve discusión.


  —Se nota en cada uno de los pasos —dijo Guido—. Desde el momento en que entregaron en San Diego la placa de identificación, jamás he visto nada tan preciso. —Fue nombrando los incidentes con los dedos de la mano izquierda—. La placa de identificación, la descripción y el dibujo que la señora Bentsen hizo de Van Luk Wan, el seguidor en Saigón con la información de que había visto a un hombre caucásico cautivo cerca de Tuk Luy, el número de fax aquí en Phnom Penh. —Se le acabaron los dedos de la mano izquierda, así que pasó a la derecha—. La carpeta en el archivo de la oficina de la Compañía Lucit, que contenía la fotografía de Jake Bentsen.


  Miró a su amigo.


  —Quienquiera que está detrás de esto es una persona extremadamente inteligente y bien organizada. Y conoce bien tu capacidad. Sabía que apresarías al seguidor en Saigón, sabía que rastrearías el número de fax y sabía que entrarías en esa oficina y encontrarías esa carpeta. Todo se reduce a un hombre que murió hace tiempo. Un hombre poderoso con gran influencia en Indochina. Tienes que hacer dos cosas, amigo mío. La primera es rastrear a los ex socios y la familia, si la hubiera, de Bill Crum. La segunda es pedir ayuda a los norteamericanos. —Con un ademán abarcó los lujosos jardines que rodeaban el bungalow—. Tú te quedas aquí sentado en un paraíso peligroso que está bajo el control de personas astutas y posiblemente malvadas. Te están atrayendo con un propósito. Si quisieran verte sencillamente muerto, habrían contratado a un francotirador en Saigón o incluso aquí. —Señaló un grupo de palmeras a cincuenta metros de allí—. Podría haber un francotirador en este momento en ese lugar, apuntándote a la frente.


  Creasy bebió un sorbo de cerveza y dijo:


  —Es lógico, pero también es lógico que todavía no me quieran muerto. Mi instinto me dice que estamos llegando a la fase final. Tienes razón con respecto a Bill Crum. Creo que fue probablemente el hombre más malvado que conocí jamás, y eso que he conocido a muchos. Sabemos que pagó para sacar de Vietnam a Van Luk Wan. Tenemos que tratar de averiguar quién controla a Van. Necesitamos descubrir al que mueve los hilos. Bill Crum pasó los últimos años de su vida en Hong Kong. Tal vez la respuesta resida allí. Enviaré a Jens y a El Búho a Hong Kong para ver qué logran descubrir. En cuanto a pedir ayuda a los norteamericanos, lo tendré en cuenta y tomaré una decisión cuando hayamos comprendido bien el siguiente paso. De todos modos, es mejor que Jens salga del país. Las cosas se pondrán violentas y él no está equipado para la violencia.


  Guido se puso de pie y comenzó a pasearse por el patio.


  —Eso me lleva a otro asunto. Maxie y René se quedarán unos días más en Saigón antes de regresar a casa. Es mejor que les ordenes que esperen allí o incluso que vengan sigilosamente a Camboya como refuerzo. También creo que deberías enviar de vuelta a la muchacha. Sé que resulta útil con los idiomas que sabe, pero está muy expuesta.


  —Siéntate, Guido —dijo Creasy—. Si sigues caminando de aquí para allá esto será como presenciar un partido de tenis. Tengo un problema con la muchacha.


  Guido se sentó y su cara reveló curiosidad.


  —No me digas que te has enamorado de ella.


  —No, aunque es una mujer estupenda y tiene un atractivo muy especial. Es capitán del Ejército de los Estados Unidos y en este momento está cumpliendo con su misión, que es ayudarnos a rastrear a soldados norteamericanos desaparecidos en acción. Si corre peligro, es su deber y ella así lo entiende.


  —¿Entonces cuál es el problema?


  —El problema es su padre.


  —¿Su padre?


  —Sí. Como sabes, fue coronel de inteligencia del Ejército de los Estados Unidos en Vietnam. Se lo reportó desaparecido en acción cerca de Khe San después de que su helicóptero se estrelló. El problema es que no existió ningún accidente así.


  —¿Cómo lo sabes?


  Ahora le tocó a Creasy ponerse de pie y comenzar a pasearse. Su expresión era de preocupación.


  —Cuando acepté ese trabajo de matar a Bill Crum en Hong Kong, parte de la tarea era destruir todos los archivos que existían en ese templo convertido de Sai Kung. Pero antes de destruirlos, los leí. Era una suerte de seguro. Yo había sido contratado por oficiales de alto rango de los Estados Unidos implicados en la red de corrupción de Bill Crum. Había catorce carpetas con detalles de catorce oficiales. Yo hice una nota mental de todos los nombres. Uno de ellos era un tal coronel Bruce Moore de la inteligencia del ejército… Guido, el padre de Susanna trabajaba para Bill Crum. Parece que hacia el final tomó conciencia de las cosas. En esa carpeta había un memorándum de Bill Crum al general Wayne Thomas, que también estaba en la lista de pagos de Crum. Ordenaba a Thomas que mandara matar al coronel y lo hiciera parecer un accidente. El general Thomas tenía mucha influencia: era un importante oficial de enlace del ARVN. Una semana después del memorándum de Crum, envió un memorándum manuscrito. Era una nota malévola, probablemente escrita con gran placer. Explicaba cómo había arreglado que el coronel Moore volara a Khe San en un helicóptero del ARVN. Durante el vuelo, el coronel fue sometido, atado y arrojado del helicóptero a diez mil pies de altura, sin paracaídas. Al general Thomas le resultó muy sencillo fraguar un informe de accidente. —Creasy volvió a acercarse a su silla y a sentarse—. De modo que mi problema es el siguiente: ¿le digo la verdad a Susanna o sigo dejando que crea que su padre murió como un héroe?


  Los dos hombres permanecieron un momento callados, y el único sonido que se oía era el canto de los grillos en los arbustos.


  —No le digas nada —finalmente dijo el italiano, con firmeza—. Con demasiada frecuencia en la vida la verdad puede hacer más daño que una mentira. Además, a lo mejor el tipo fue un héroe. Hacen falta muchas agallas para alejarse de la tentación. Bill Crum lo hizo matar porque creyó que iba a desbaratarle la organización. Déjala vivir con sus recuerdos.


  Creasy sonrió y asintió.


  —Es tu temperamento romántico, Guido, tu sangre italiana. Hay otro problema con esa mujer.


  Guido puso los ojos en blanco.


  —Las mujeres y los problemas son dos cosas que van siempre juntas. ¿De qué se trata?


  Creasy esperó un momento para darles más efecto a sus palabras.


  —En primer lugar, se ha enamorado de mí. Y, segundo, está embarazada.


  El italiano levantó la cabeza y se echó a reír.


  —¿Cómo haces estas cosas, Creasy?


  —Yo no lo hice. El padre es un profesor de ciencias políticas de la Universidad de Georgetown, Washington. Está embarazada de apenas unas semanas y él quiere que se haga un aborto.


  La expresión de Guido se volvió sombría.


  —¿Qué es lo que quiere Susanna? —preguntó.


  Creasy se encogió de hombros.


  —No lo sabe. Está confundida. Creo que quiere tener el bebé. Cuando me contó lo que le pasaba, yo la llevé a un orfanato en Saigón. La observé sostener en brazos a un bebé de dos semanas y te juro que lo que veía era a una mujer que quiere ser madre.


  Guido observaba con atención la cara de su amigo.


  —¿El viejo Creasy no se está poniendo un poco sentimental?


  Creasy sacudió la cabeza.


  —En absoluto. Pero ella es parte de nuestro grupo. Yo me preocupo por ti, por Jens y El Búho, y también por ella. Vivimos en un mundo sucio, todos nosotros. Probablemente es nuestro destino. Tú y yo hemos visto más muerte y destrucción de lo que conviene a cualquier ser humano. Uno recuerda los rostros de los chicos de Biafra, Angola y Vietnam, azorados, asustados y, con demasiada frecuencia, agonizando. Es extraño, Guido, pero cuando Susanna habló de hacerse un aborto, me pareció ver esos miles de rostros frente a mí y la hice pasar un mal rato. A lo mejor estaba equivocado. Después de todo, es su vida.


  —Tuviste razón —dijo Guido enfáticamente—. No es porque yo soy católico. No conozco bien a Susanna pero le tengo afecto. Si se hace un aborto, ese hecho afectará toda su vida. Yo mismo se lo diré.


  —Puedes decírselo ahora mismo —dijo Creasy y señaló con la barbilla. Guido giró la cabeza para mirar. Susanna cruzaba el parque hacia ellos, cubierta apenas con un bikini. Llevaba el vestido, como al descuido, sobre un hombro.


  —Es hermosa —murmuró el italiano.


  —Sí, lo es, y no sólo en su exterior. No hablaremos de su padre, pero quizás una segunda opinión sobre su hijo resultaría útil.


  Los dos hombres se pusieron de pie y Guido se colocó detrás de la silla de Susanna y se la empujó hacia la mesa. Ella le agradeció con una sonrisa y se sentó.


  —¿Qué puedo traerle para beber? —preguntó el italiano.


  —Una Coca-Cola, por favor. Con mucho hielo.


  Guido entró en el bungalow.


  —Le conté a Guido lo de tu embarazo —le dijo Creasy sin rodeos—. No te fastidies. Es mi mejor amigo. Sucede, además, que estás bajo mi protección en esta misión y si algo llegara a sucederme, Guido se hará cargo de ti. No se lo contaré a nadie más y tampoco él lo hará. Puedes hablar con Guido como lo harías conmigo, y puedes contar con él en cualquier circunstancia. Los dos opinamos que aquí las cosas se pondrán muy violentas pronto. Él quiere que pida apoyo a los norteamericanos, y yo lo estoy pensando. En este momento, espero que la oposición haga su primera movida.


  Ella asimiló sus palabras sin que su expresión cambiara. Después empezó a decir algo, pero en ese momento Guido salió al patio con el vaso en la mano.


  —Susanna, debe tener su bebé —le dijo—. Yo seré el padrino. —Sonrió con picardía—. Y cualquier criatura con un padrino napolitano tiene la garantía de un futuro perfecto.


  De nuevo ella empezó a decir algo, pero esta vez fue interrumpida por Jens y El Búho, que se acercaban por el sendero. Jens colocó su maletín sobre la mesa, lo abrió y sacó cuatro fotografías de dieciocho por veinticuatro. Las desplegó sobre la mesa con la destreza de un prestidigitador que saca un conejo de la galera. Todos estiraron el cuello para ver. Todas las fotografías mostraban la misma cosa: un primer plano borroso, pero en el fondo la forma nítida de un templo.


  —Lo que tenemos que hacer ahora es encontrar a un experto en templos —anunció el danés.
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  El holandés trabajaba mientras iba moviéndose lentamente hacia atrás, cavando la tierra con una pequeña pala bien afilada y colocando después con suavidad las minas, una después de la otra, en un diseño en zigzag a lo largo de la cinta blanca colocada en el suelo. A medida que cada mina era colocada, activada y cubierta, él iba levantando la cinta. El soldado del Khmer Rouge permanecía detrás de él sosteniendo una lámpara en lo alto y arrojando un haz de luz. Era después de la medianoche y había refrescado, pero Piet de Witt seguía sudando por la clase de trabajo que hacía. Miró hacia la izquierda y después hacia la derecha. Había otros haces de luz y otros hombres que colocaban minas.


  Piet de Witt cubrió la última mina, se incorporó y estiró sus miembros doloridos. Gritó la orden de que interrumpieran el trabajo por la noche y lo reanudaran con las primeras luces del día.


  Aunque era tarde decidió visitar a Tan Sotho; era la manera en que siempre ponía su vida en orden. Necesitaba el desahogo de una mujer tierna. Necesitaba celebrar el hecho de que vería salir el Sol por la mañana.
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  Fue algo espontáneo. Todos habían comido juntos lo que el servicio de habitación había llevado a uno de los bungalows y disfrutado de una cena sorprendentemente distendida. Después, Jens y El Búho fueron a la ciudad, no a la caza de muchachas o en busca de la vida nocturna, sino para hacer preguntas discretas para tratar de conseguir un experto en templos budistas. Susanna se encontraba sentada en el patio con Creasy y Guido, bebía un coñac y los escuchaba evocar viejos tiempos y viejos camaradas. Ambos tenían una particular comunión mental que los hacía comunicarse de una extraña manera abreviada. Escuchó cómo Guido hacía una pregunta de una sola palabra.


  —¿Denard?


  —Todo bien.


  —¿Todavía sin poder entrar en Francia?


  —No. Lo perdonaron.


  —Me parece justo. Siempre cooperó con el CND como trabajo secundario.


  —Es cierto. Incluso en los Commors.


  —¿Se jubiló?


  —Quién puede saberlo. Lo más probable es que esté echándoles el ojo a Guadeloupe o Saint Bart’s. Siempre quiso ser emperador.


  Susanna no se sentía excluida de la conversación aunque casi todo le resultaba incomprensible. A medida que pasaban los días, se sentía cada vez más parte de ese extraño grupo de hombres. Nunca le había pasado eso. Tampoco durante el entrenamiento militar había hecho amigos con facilidad. Se dio cuenta de que aunque esos cuatro hombres tuvieran nacionalidades diferentes y personalidades distintas, en muchos sentidos eran muy parecidos. Disfrutaban de lo que hacían. Se despertaban cada mañana sin saber lo que la vida les depararía.


  Comprendió que Creasy ejercía una influencia cada vez mayor sobre ella. No podía definirlo como amor, aunque la atracción física era muy fuerte. Era más una cuestión de compañerismo. Se sentía bien cuando él estaba cerca, disfrutaba de su seco sentido del humor y de la profundidad de su mente. Advirtió que él se mantenía en contacto con los acontecimientos mundiales, siempre buscaba periódicos y revistas semanales y todos los días escuchaba por lo menos dos veces los noticiarios del Servicio Internacional de la BBC. Durante las discusiones que mantenían notó una extraña combinación de conservadurismo y liberalismo. Esa noche, durante la cena, él había mortificado a Jens diciéndole que probablemente Dinamarca era la única nación auténticamente comunista que quedaba sobre la Tierra. El danés se indignó, pero Creasy le señaló que los verdaderos ideales del comunismo nunca se habían llevado a cabo en Rusia ni en China y ni siquiera en Cuba. En una extraña manera, sus verdaderos ideales posiblemente se desarrollaron en Dinamarca. La comunidad se ocupaba de sus propias cosas. Era una contradicción. El pueblo tenía un espíritu libre e inventivo y, sin embargo, a grandes rasgos se conformaba al bien. Pagaban impuestos masivos con muy pocas quejas porque ese dinero se gastaba en la comunidad. Había muy pocos ricos y muy pocos pobres. Jens había comenzado a discutir, pero Creasy levantó una mano y dijo:


  —Yo he viajado por el mundo, Jens. Y desde que te conocí, he pasado algún tiempo en Dinamarca. Allí, la calidad de vida es la más elevada que vi jamás. Debes sentirte orgulloso de tu país.


  Eso silenció a Jens. Después, Creasy le hizo bromas a Guido sobre Italia.


  —Es una nación de pavos reales —dijo—. Una encuesta reciente demostró que los hombres italianos gastan el cuarenta por ciento de sus ingresos en ropa. —Miró a su amigo, quien vestía un impecable traje Armani—. En tu caso, sospecho que es más bien el sesenta por ciento.


  Guido tomó bien el comentario.


  —Es una señal de civilización —le respondió—. Los norteamericanos y los ingleses no tienen estilo. Nosotros detestamos pagar impuestos, nos gustan la comida suculenta y las mujeres bien rellenitas. Vivimos al sol y tenemos sueños. Somos, en líneas generales, personas caóticamente felices.


  El Búho se unió a la conversación.


  —Si de civilización se trata, Francia es el corazón y el alma. Tenemos la mejor comida, las mujeres más hermosas, los vinos más excelentes, los quesos más deliciosos y los trenes más rápidos. Los daneses están bien organizados, los italianos tienen un estilo superficial, los norteamericanos tienen Hollywood. Pero la France tiene elegancia. —Giró la cabeza y miró a Susanna. Con un guiño preguntó—. ¿Qué le ha dado Norteamérica al mundo fuera de John Wayne?


  Susanna sintió una oleada de patriotismo.


  —Le dimos al mundo los blues y el jazz. Louis Armstrong, Ella Fitzgerald, Brubeck y Miller. Esa música es única y provino de los Estados Unidos. Ustedes pueden tener sus Mozart, Beethoven y Verdi. Nosotros tenemos nuestra cultura y estamos orgullosos de ella. Y no necesitamos que un francés llorón nos endilgue un sermón sobre cultura.


  El Búho resplandecía de gozo.


  


  Fue una buena velada. Con el tiempo Guido terminó el contenido de su vaso y se puso de pie, diciendo que tenía una reunión con la cama. Susanna se sirvió un poco más de coñac y Creasy, lo último que quedaba de vino tinto.


  —¿Cómo los eliges? —preguntó ella.


  —¿A qué te refieres?


  —Entre los hombres recios que sin duda debiste de haber conocido, ¿cómo eliges a personas como ellos… e incluso a René y Maxie? Son buenos hombres. Supongo que habrán hecho cosas terribles, pero me dan la impresión de ser personas decentes.


  La pregunta hizo que Creasy reflexionara. Hizo girar el vino en su copa y después contestó:


  —No es una cuestión de elección, Susanna. La vida es como estar en una feria de diversiones y andar en los autitos chocadores. Uno choca todo el tiempo con otras personas. Supongo que a veces los golpes no son tan malos. Jake Bentsen era así. Yo me tropecé con él en Vietnam. Era sólo un chico asustado que ponía cara de valiente. Pero a mí me cayó bien. Cuando conocí a sus padres entendí por qué. Son buenas personas. Supongo que por eso estoy aquí. Tengo ahorrado e invertido suficiente dinero como para no tener que trabajar más en mi especialidad. Quiero descubrir qué le pasó a Jake Bentsen, no sólo por curiosidad sino porque en San Diego hay una pareja de ancianos que se merece una respuesta. No es una cuestión de sentimentalismo o siquiera de emoción. Es una cuestión de equilibrio.


  —¿De equilibrio?


  Creasy suspiró.


  —Sí, de equilibrar mi propia vida. He hecho muchas cosas y no de todas me siento orgulloso. He hecho trabajos por dinero que me colocan fuera de lo que las personas decentes llamarían una conducta correcta. No es una excusa verdadera, pero lo cierto es que no tuve alternativa. Yo estaba en la feria de diversiones golpeado por todos los autitos chocadores. Durante la mayor parte de mi vida, el criterio principal era la supervivencia. Tal vez instintivamente lo que trato es de rectificar el equilibrio. Aquí yo estoy en peligro… todos lo estamos. Podría irme por la mañana y volver a mi antigua granja de Gozo y nadar en mares de agua tibia, comer buena comida y disfrutar de los amigos que tengo allá. —Se encogió de hombros—. Pero quizá no podría dormir tan bien. Quiero poder decirle a esa pareja de San Diego que su hijo está muerto o vivo. Si está vivo, quiero llevarlo a su casa. Me han llamado perro de la guerra y lo acepto, pero los perros viejos tienen sus propias lealtades. Y este perro quiere descansar en paz.


  —¿Qué harás después de esto? —preguntó ella—. ¿Sólo irte a tu casa y jubilarte?


  Él se echó a reír, como si acabara de escuchar una broma repetida.


  —He estado tratando de hacerlo durante los últimos diez años. Decidí retirarme después de luchar con el ejército de Rodesia allá por los años 70. Yo bebía demasiado y perdí la línea, tanto mental como físicamente. Una noche terminé en la Pensione de Guido en Nápoles, sin ningún propósito en la vida. Él me consiguió trabajo como guardaespaldas de la hija pequeña de un industrial italiano. Fracasé en mi tarea: la chiquilla fue secuestrada y más tarde asesinada, pero en los meses anteriores a eso, yo me enamoré de ella. No físicamente, desde luego. Tenía apenas once años, pero entró en mi vida y la cambió. A mí me hirieron de gravedad en el secuestro y casi perdí la vida. Fui a Gozo y pasé dos meses recuperándome físicamente. Después volví a Italia y maté a muchas personas de la Mafia responsables de ese secuestro. No lo hice por dinero sino por mí mismo. El nombre de la chiquilla era Pinta. Desde entonces, en forma periódica, ha habido otras Pintas en mi vida. —Sonrió con pesar—. En cierto sentido, Jake Bentsen era una Pinta… Supongo que siempre aparecerá una Pinta en alguna parte, y eso es bueno. Le da un sentido a mi vida, un propósito que yo no había descubierto.


  —¿Alguna vez te sientes solo? —preguntó ella.


  —En realidad, no. Yo vivo en mi propia cabeza. Tengo conversaciones conmigo mismo. Aunque, sí, tal vez a veces me siento solo por las noches. —Hizo un gesto hacia la oscuridad—. Dicen que Camboya era un campo de matanza, y es verdad. Pero he estado en muchos campos de matanza. A veces un recuerdo me produce soledad, y eso siempre ocurre tarde por la noche.


  —No esta noche —dijo ella con ternura—. Esta noche me quedaré contigo. Después de todo, hace poco tú lo hiciste por mí.


  Ella despertó con las primeras luces. Su cuerpo estaba entrelazado con el de él. Se sentía serena. El amor que habían hecho fue prolongado y tierno. Ella le observaba la cara cuando él abrió los ojos. Creasy le besó el mentón.


  —Fue estupendo —le murmuró.


  —¿Qué cosa?


  —El amor. Fue perfecto.


  —¿De qué hablas?


  Él abrió más los ojos.


  —Hablo de anoche. Hablo de la cena y la conversación y, después, de cuando hicimos el amor. Fue perfecto.


  Susanna lo miró con expresión de desconcierto.


  —No sé de qué hablas. Sólo dormimos juntos, eso es todo.


  Él la atrajo hacia sí y rió por lo bajo contra su nuca.
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  —¡Estás loco! —exclamó Creasy.


  —Estoy totalmente cuerdo —respondió Jens—. Confía en mí.


  Creasy suspiró. Se encontraba sentado en el asiento del acompañante del Toyota alquilado. Avanzaban por un camino poceado paralelo a la margen oriental del río Mekong.


  —¿Un ex coronel del ejército australiano?


  —Exactamente.


  —¿Y ahora es un monje budista?


  —Así es. Y vive en una ermita en las afueras de la aldea de Prek. Es nuestro hombre.


  —¿Cómo es posible?


  —Fue capturado por los japoneses en Burma, durante la Segunda Guerra Mundial. Sobrevivió a la guerra y después lo desmovilizaron en Tailandia. Adoptó la fe budista, la estudió durante los siguientes veinte años y se hizo monje. A comienzos de los años 60 se trasladó a Camboya y se convirtió en alguien tan experto en esa fe que los locales lo veneraron, hasta el punto de considerarlo uno de los tres monjes más santos del país. Cuando el Khmer Rouge tomó el poder, sus seguidores lo llevaron de vuelta a Tailandia. Volvió a Camboya hace cuatro años. Ahora tiene ochenta y ocho años y se lo venera como el hombre más santo de este país. Es un experto en budismo y, en particular, de su historia y sus templos. Sin embargo, es un recluso. No estoy seguro de que siquiera esté dispuesto a hablar contigo. Pero podemos intentarlo.


  —¿Cómo lo encontraste?


  —Anoche conversaba en el bar con un norteamericano. Se trata de un lugar llamado Bar Ningún Problema. Es un lugar donde se reúnen los expatriados. El norteamericano realiza trabajo de campo en Angkor Wat. Realiza un curso de posgrado en arqueología oriental y se ha convertido al budismo. Es uno de esos chiflados de pelo largo, barba y pulseras en las muñecas. Pero conoce bien lo suyo. Este ex coronel australiano, ahora monje, se llama Chum Bun Rong. El norteamericano me contó que es una enciclopedia viviente sobre templos budistas. El problema es que no le gusta hablar con la gente. Yo no estoy loco, pero probablemente ese tipo sí lo esté.


  Pasaron por la pequeña aldea polvorienta de Prek. Jens detuvo el auto, consultó un mapa dibujado a mano y después señaló una casa destartalada de madera edificada sobre pilotes, que colgaba en forma precaria sobre la margen del río.


  —Tiene que ser ésa —dijo—. ¿Cómo lo enfocaremos?


  Creasy observó la casa.


  —Tú lleva el arroz y la fruta y yo, las fotografías —murmuró—. No diremos ni una sola palabra. Tú le das el arroz y la comida y yo sostengo las fotografías frente a su cara. Si es tan experto como dicen, sentirá curiosidad.


  Funcionó. Subieron por los escalones de madera y empujaron la puerta chirriante. El anciano se encontraba sentado en posición de loto en un rincón de una habitación completamente desnuda. Usaba una túnica sucia color azafrán. Era completamente calvo. Su rostro exhibía tantas líneas y era tan oscuro como las paredes de madera. Jens colocó la canasta con el arroz y la fruta junto a la puerta. Creasy se adelantó, puso las cuatro fotografías en el suelo frente al anciano y retrocedió hasta la puerta. El hombre no prestó atención a la canasta ni a Jens, pero mantuvo la mirada fija sobre el rostro de Creasy. Pasaron quizá tres minutos en los que sólo se oyó el río que corría debajo de ellos. Entonces, muy lentamente, la vista del anciano bajó hacia las fotografías.
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  —Necesitaremos la ayuda de los norteamericanos —dijo Creasy—. Pero tiene que ser una ayuda selectiva. —Miró a Susanna y señaló las fotografías—. Ese templo está en el corazón de la plaza fuerte del Khmer Rouge.


  —¿El monje estaba seguro? —preguntó Susanna.


  —Ya lo creo. Tiene cerca de noventa años pero es muy despierto. Le sorprendió ver esa fotografía. Antes de que el Khmer Rouge tomara el poder, había más de treinta mil templos en este país. Ellos destruyeron más de dos tercios. El monje no podía comprender por qué ése se salvó.


  Guido miró las fotografías.


  —Si había treinta mil —dijo—, muchos debían de parecerse. ¿Cómo puede estar seguro de la ubicación de este templo en particular?


  —Estaba muy seguro —respondió Creasy—. Durante los años 50 y 60 visitó ese templo muchas veces y oró en él. Fue construido por Jayavarman el séptimo entre 1181 y 1193. La arquitectura exhibe fuertes influencias indias. El monje no tuvo ninguna duda al respecto.


  —Además de ser muy viejo, ¿qué aspecto tiene? —preguntó Susanna.


  —Lo que me resultó más sorprendente fue su acento —contestó Creasy—. Era como si nunca se hubiera ido de Sydney. Pero no siente ninguna curiosidad por el mundo exterior. Lo vi muy sereno, pero también un poco amenazador.


  —¿En qué sentido?


  —Yo estaba con Jens, pero él sólo me habló a mí. Estuvo un largo rato mirándome la cara y después me dijo que yo corría un gran peligro. Y que ese peligro tenía la forma de una mujer.


  —¿Eso es todo?


  —Sí, supongo que no tiene importancia. Pero ese hombre ejerció una extraña influencia sobre mí. Yo no soy religioso ni supersticioso, pero de alguna manera él tenía una presencia especial y un aspecto de profunda comprensión.


  —¿Por eso quieres llamar a los norteamericanos? —preguntó Guido.


  Creasy negó con la cabeza.


  —No, ésa no es la razón. Esta pista que muy bien nos van dejando terminará en ese templo ubicado a cuatro kilómetros al sudeste de una aldea llamada Tuk Luy, donde está el cuartel central de la mayor concentración de tropas del Khmer Rouge en Camboya occidental. No tengo manera de sencillamente ir hasta allí y echar un vistazo. Necesito recibir ayuda antes de eso, necesito una buena inteligencia de lo que está pasando en ese sector. —Miró a Susanna—. Puesto que es posible que allí haya soldados norteamericanos desaparecidos en acción, ¿puedo dar por sentado que no me negarán esa ayuda?


  —Desde luego. Llamaré al coronel Friedman y él pondrá las cosas en movimiento. Será mejor que lo haga desde mi embajada y por una línea segura. ¿Qué necesitarás?


  Creasy suspiró.


  —Todavía no tengo idea. Pero lo primero es obtener información sobre la totalidad del sector sudeste de Battambang y, en particular, de los montes Cardamom. Necesitaré mapas detallados y, si es posible, reconocimiento por satélite. Estoy seguro de que la CIA los tiene. También necesito conocer el nivel de concentraciones del Khmer Rouge y, de ser posible, los nombres de los comandantes locales. No quiero tener que recurrir a oficiales camboyanos; sería demasiado arriesgado porque muchos de ellos siguen teniendo vínculos secretos con el Khmer Rouge.


  Susanna consultó su reloj e hizo cálculos.


  —En este momento son las ocho de la noche en Washington. Elliot estará en su casa. Lo llamaré allí. Conseguiré la dirección de la Embajada Norteamericana y después tomaré un taxi.


  Jens estaba sentado frente a su computadora. Apretó una serie de teclas y después leyó de la pantalla:


  —La dirección es 27 calle EO 240. El embajador se llama Henry Gates y el residente de la CIA es probablemente un agregado militar superior cuyo nombre es William B. Garner. Tiene cuarenta y dos años, es casado, tiene dos hijos y juega mucho al tenis.


  —Estoy impresionada —manifestó ella—. ¿Cómo consigue toda esta información?


  Él sonrió enigmáticamente.


  —Es mi trabajo. —Miró a Creasy y agregó—: Me pregunto si el coronel Friedman posee la suficiente autoridad para tirar de los hilos adecuados.


  —Sí, la tiene —le contestó Susanna—. Y, si llegara a tener problemas, se pondrá en contacto con el senador Grainger, quien puede conseguir absolutamente cualquier cosa en los Estados Unidos.


  La interrumpió un golpe en la puerta. El Búho la abrió y volvió con un sobre en la mano.


  —Es de la recepción del hotel y viene dirigido a su nombre.


  Ella lo abrió. Adentro había una sola hoja de papel, con un mensaje escrito a máquina que decía:


  Tengo información que podría interesarle. Se la enviaré al hotel el jueves por la tarde. Es importante que sus compañeros no hagan nada hasta ese momento.


  No llevaba firma. Ella le pasó la hoja a Creasy, quien leyó el mensaje y se lo mostró a Jens, Guido y El Búho.


  —Déjame ver el sobre —le pidió Creasy.


  Ella se lo dio. Estaba dirigido al capitán Susanna Moore, Ejército de los Estados Unidos, Departamento de Desaparecidos en Acción, a cargo del Hotel Cambodiana, bungalow 4.


  Creasy se quedó mirando el sobre un buen rato como si le transmitiera información, y después se lo pasó a Jens. El danés tomó la lupa de su maletín y estudió con atención el sobre y la carta.


  —Esto fue impreso en una moderna impresora láser de alta resolución.


  Desde detrás de él, El Búho dijo:


  —Había una en la oficina de la Compañía Lucit. Una impresora japonesa OKI.


  Creasy volvió a tomar la hoja de papel.


  —Es otra pista de papel que nos dejan, pero ¿por qué quieren que esperemos hasta el jueves?


  Nadie tenía respuesta a esa pregunta.


  —Llama de todos modos a tu jefe —le pidió Creasy a Susanna. Luego, se dirigió a Jens—. Mientras tanto, quiero que tú y El Búho vayan a Hong Kong lo antes posible y comiencen a husmear en lo que haya de Bill Crum en los últimos años. Sería conveniente saber algo antes del jueves por la tarde.


  Susanna tomó las fotografías y las puso en la carpeta junto con su traducción de la correspondencia.


  —Yo debería estar de vuelta dentro de alrededor de una hora —dijo ella—. Si Jens necesita un enlace seguro desde Hong Kong, yo podría arreglarlo por intermedio de nuestro consulado allá y nuestra embajada aquí.


  —Podría sernos útil —convino Creasy, quien seguía mirando el mensaje impreso—. Tal vez están tratando de ganar tiempo. Quizá nos estamos moviendo demasiado rápido para ellos.
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  Moira Friedman había preparado un guiso de carne con vegetales frescos de primavera. Siguiendo un ritual establecido hacía mucho, llevó la cacerola a la mesa y levantó la tapa. Elliot se inclinó hacia adelante, aspiró el aroma y pronunció esas palabras repetidas con tanta frecuencia:


  —Eres hermosa, creativa y la luz de mi vida.


  Estaba por servirse una buena porción cuando sonó la campanilla del teléfono. Exasperado, puso los ojos en blanco y le dijo a su esposa:


  —Dile a quien sea que vuelva a llamar.


  Pero no habría de ser. Ella oyó que él decía:


  —Hola, Susanna, ¿dónde estás?


  Después, él la escuchó con atención durante un par de minutos y tomó un bloc y un lápiz. Hizo algunas anotaciones.


  —Cablegrafíame las fotografías, todas ellas, incluyendo tus transcripciones.


  Moira Friedman notó la excitación en su voz.


  —Estaré en la oficina dentro de veinte minutos y haré que el Departamento de Estado se comunique con tu embajador con órdenes de cooperar contigo en todo sentido. Dispondré que ellos instalen un teléfono móvil SAT para ti, para que no tengas que ir a la embajada con tanta frecuencia. —Volvió a escuchar un momento y agregó—: Está bien, esperaré hasta el jueves por la noche, hora de allá. Tú aguarda en la embajada y yo te llamaré cuando haya hablado con los del Departamento de Estado. A propósito, tu amigo el profesor Woodward ha estado llamando a la oficina dos o tres veces por día tratando de localizarte. Parecía muy agitado… De acuerdo, le diré que te comunicarás con él a su debido tiempo. Cuídate mucho. Es un lugar peligroso. —Volvió a escuchar y luego rió por lo bajo—. Sí, supongo que sí. Está bien, espera mi llamado.


  Colgó el tubo y volvió junto a su esposa.


  —Era Susanna Moore que llamaba desde Phnom Penh. Está allí con un grupo de mercenarios y tiene fotografías de los que podrían ser tres desaparecidos en acción prisioneros del Khmer Rouge. De uno está segura. Yo tengo que verificar los números de las placas de identificación de los otros dos. —Miró con desolación la cacerola con el guiso—. Lo siento, querida, tendrás que mantener eso caliente. Yo me quedaré hasta tarde en la oficina.


  Esa perspectiva no le cayó mal a su esposa: conocía bien las frustraciones del trabajo de su marido y advertía el entusiasmo que había en sus ojos. Se le acercó, lo besó y le dijo:


  —Vete nomás, Elliot. Llámame por teléfono si tienes oportunidad.
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  El embajador Gates no era un hombre feliz. Era un diplomático de carrera y, como es lógico, le gustaba actuar siguiendo las reglas. Se encontraba sentado en su oficina con la bandera de los Estados Unidos detrás y una fotografía del presidente en la pared.


  —Capitán Moore, entiendo la importancia de todo lo que tenga que ver con nuestros soldados desaparecidos en acción y estoy dispuesto a ayudarla en todo lo que esté a mi alcance. Acabo de recibir un llamado del asistente del secretario de Estado pidiéndome que lo hiciera. Pero ¿no puede usted decirme algo más concreto? Es todo tan vago. Me dice que es posible que algunos norteamericanos estén prisioneros del Khmer Rouge y que usted está montando algo así como una operación para averiguarlo y, si es posible, rescatarlos. ¿Es lo único que va a decirme?


  —Lo siento, señor embajador —respondió Susanna—. Es todo lo que puedo decirle en este momento. Estoy trabajando en secreto con algunas personas no oficiales que exigen la más completa seguridad y reserva.


  —¿La CIA?


  Ella sonrió y sacudió la cabeza.


  —Para nada. Sólo le diré que no anda muy descaminado y que las personas que trabajan conmigo son muy competentes.


  —¿Son norteamericanos?


  Ella negó con la cabeza.


  —Creo que uno solía serlo, pero es un grupo internacional. Y debo pedirle que no me haga más preguntas. Espero poder darle más información el fin de semana. Mientras tanto, tengo entendido que usted puede proporcionarme un teléfono satelital móvil y un fax. En los próximos días tal vez le pida que ciertos ítem necesarios sean enviados a Phnom Penh por valija diplomática.


  —¿Cómo qué?


  —Todavía no lo sé, pero podrían incluir armas y equipo de comunicaciones.


  —¡Armas!


  —Sí, señor embajador. Es posible que mis colegas deban entrar en territorio del Khmer Rouge y sería más bien estúpido hacerlo con una bandera blanca.


  Era un hombre alto y delgado, de rostro austero. Pero toda una vida de diplomacia no había logrado quebrar su sentido del humor. Sonrió, se puso de pie y dijo:


  —Estamos a su disposición, capitán. Quiero creer que yo no tendré que contrabandear un destacamento de tanques Abrams o una batería de misiles Cruise.


  Ella también se puso de pie y le devolvió la sonrisa.


  —No, señor. Serían armas pequeñas y municiones y, tal vez, transmisores y receptores de radio seguros. Lamento no poder adelantarle más en este momento. Lo que sí puedo decirle es que los acontecimientos se han estado precipitando y todo parece indicar que seguirán haciéndolo.


  —¿Dónde se hospeda usted? —preguntó él.


  —En el Hotel Cambodiana. Pero a mis colegas y mis superiores les caería muy mal que la embajada dispusiera cualquier clase de vigilancia. Y le puedo asegurar, señor embajador, que si eso llegara a ocurrir, mis colegas lo descubrirían enseguida.


  —No sucederá —respondió él—. Pero quiero que entienda una cosa, capitán. Yo represento a nuestro gobierno en este país y preferiría no tener sorpresas desagradables. —Apretó un botón de una consola que tenía en el escritorio y un momento después un hombre joven llamó a la puerta y entró. El embajador le ordenó—: Mark, por favor, entréguele al capitán Moore el equipo de comunicaciones que necesita y enséñele cómo usarlo.


  Extendió la mano y Susanna se la estrechó.


  —Gracias, señor embajador.


  —De nada, capitán… Tenga cuidado. No queremos más desaparecidos en acción.
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  Estaban parados al pie de una suave colina y miraban hacia arriba en dirección al contorno del templo. Connie Crum estaba en el centro, el holandés a su izquierda y Van Luk Wan a su derecha. El holandés señaló la línea roja de cuerda que ascendía en zigzag por la colina hasta la entrada de la pared del templo.


  —Esa cuerda está colocada exactamente en el centro del sendero libre de minas, que tiene un metro de ancho. Cambia de dirección tres veces. Tendrán que aprender a orientarse tomando como referencia un objeto cercano y alinearlo con un árbol o un pico montañoso distante. Habrá tres de tales puntos de referencia, y sólo las personas que los conocen podrán entrar o salir del complejo del templo. —Señaló a los miembros de su equipo, que estaban a unos cincuenta metros de la pared del templo—. El campo minado estará terminado mañana al anochecer, así que por la tarde les mostraré los puntos de referencia y después quitaremos la cuerda.


  Connie Crum le palmeó la espalda.


  —Has trabajado bien, Piet. Supongo que todos los de tu equipo conocen los puntos de referencia.


  —Desde luego.


  Ella miró a Van y dijo:


  —Quiero que mañana por la noche se le entregue a cada integrante del equipo una bonificación de doscientos dólares norteamericanos.


  —En su nombre, gracias —dijo el holandés—. Para ellos es una fortuna.


  Ella sonrió cínicamente.


  —Y lo gastarán en bebidas y mujeres. Ése es el círculo de sus vidas. No te detendré más, Piet. Van y yo volveremos mañana a las cinco de la tarde. De nuevo, ¡muy buen trabajo!


  El holandés ascendió por la colina siguiendo con mucho cuidado la línea marcada por la cuerda roja. Connie lo observó en silencio.


  —Mañana, cuando se haya colocado la última mina y esos hombres hayan bajado, quiero que les peguen un tiro a todos.


  El vietnamita no se mostró sorprendido.


  —¿Antes o después de darle los doscientos dólares a cada uno? —preguntó.


  Ella se echó a reír.


  —Antes, por supuesto. Y al holandés lo esposaremos y le pondremos grilletes. Su trabajo quedará terminado mañana y todavía no he decidido qué haré con él.


  Piet de Witt llegó al perímetro interior del campo minado y permaneció de pie detrás de su equipo, observándolos trabajar. Los había adiestrado bien; pero, desde luego, algunos eran mejores y más rápidos que otros. El mejor era capaz de colocar y activar una mina cada tres minutos. Giró y midió la distancia aproximada a la pared del complejo. Era de alrededor de cuarenta metros. Hizo un rápido cálculo mental y luego se distendió. El campo minado estaría listo. Ni siquiera sería necesario trabajar esa noche con reflectores. Era un trabajo peligroso y se alegraba de no tener que hacerlo. Por la tarde iría en el auto a Tuk Luy, compraría pescado fresco en el mercado y se lo llevaría a Tan Sotho. Harían el amor y después ella prepararía el pescado con azafrán y arroz en la forma en que a él le gustaba tanto. Y él le enseñaría al chiquillo un poco más de inglés. El amor, la comida y esa lección de una hora se habían convertido en una rutina de dos o tres veces por semana. El muchachito sólo tenía tres años, pero era inteligente y aprendía con rapidez. El holandés rió para sus adentros ante la idea de verse como maestro. ¿Podría alguien creerlo?
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  Jens y El Búho compartían una habitación grande en el Hotel New World con vista al puerto. Los dos habían estado en Hong Kong un par de años antes en una misión con Creasy y habían quedado muy impresionados. La ciudad y su puerto literalmente bullían con personas y actividad. Del otro lado del agua, en Victoria, los rascacielos se elevaban como estalagmitas. Desde el balcón Jens contó más de veinte ferries que iban y venían. Era una maravilla. Sentía fascinación por los ferries desde que era chico. Solía sentarse en el patio de la casa de sus padres y verlos pasar por el estrecho Oresund. Para disgusto de su esposa Birgitte, su idea de unas vacaciones descansadas era tomar uno de los grandes ferries que cumplen servicio en el mar Báltico. Ella nunca lo entendería porque él se pasaba el tiempo en el bar bebiendo cerveza con aguardiente. Jens había llegado a asociarse al Club de Fanáticos de los Ferries y él y otros entusiastas solían emprender viajes juntos y emborracharse de lo lindo.


  Estuvo mirando el muelle durante media hora. El Búho estaba recostado en la cama con su walkman y los auriculares puestos. En silencio dirigía la quinta sinfonía de Beethoven. Jens apartó la vista del puerto, consultó su reloj y gritó:


  —¡Vamos! Tomaremos el ferry Star a Victoria y haremos una visita a la oficina de registros comerciales. Quiero averiguar quién está detrás de la Agencia Cuontum de Importación-Exportación.


  De mala gana, El Búho apagó a Beethoven y se levantó. Jens abrió su maletín y de uno de sus bolsillos sacó una pila de tarjetas comerciales. Las hojeó y seleccionó una.


  —Hoy seré Svend Torp, director gerente de la Agencia Viking de Evaluación de Créditos.


  Veinte minutos más tarde estaban en el mostrador de información de la oficina de registros comerciales y Jens trataba de mostrarse seductor con la mujer china de mediana edad que estaba a cargo. Ella observó su tarjeta mientras él le decía que quería ver los registros de la Agencia Cuontum de Importación-Exportación. Era una investigación de rutina para una compañía danesa que estaba a punto de comenzar a negociar con ella.


  La mujer se dirigió a un cuarto del fondo y volvió tres minutos después con una carpeta azul atada con cinta negra. Explicó que él sólo podía fotocopiar la lista de directores y accionistas. Como era una compañía privada, no necesitaba archivar sus balances anuales pero sí registrar cualquier cambio en el directorio y en los principales accionistas.


  Jens revisó enseguida la parte posterior de la carpeta y advirtió que había allí sólo dos directores que habían fundado la compañía. Uno era William Crum y el otro, Tam Wok Lam LD. Fue pasando las páginas y vio que en marzo de 1977 William Crum dejó de ser director y Connie Lon Crum fue nombrada integrante del directorio cuatro años más tarde. Su dirección figuraba a cargo del otro director, Tam Wok Lam, en un edificio de la calle Ice House. No hubo otros cambios en el directorio desde que la compañía se formó en 1962.


  Jens dio vuelta la carpeta, señaló y le preguntó a la mujer:


  —¿Qué significa LD?


  Ella miró el nombre y respondió:


  —Significa que el señor Tam es abogado. De hecho, es un abogado muy importante de Hong Kong, con muchos intereses comerciales. También pertenece al Consejo Legislativo, nombrado allí por el gobernador. Es una persona muy respetable.


  —Es bueno saberlo —dijo Jens y cerró la carpeta—. Gracias por su ayuda. No necesito hacer ninguna fotocopia.


  Una vez en la calle, Jens miró a El Búho.


  —Necesito aprender un poco sobre piedras preciosas, en especial las originarias de Indochina —le anunció—. Busquemos un joyero. Y, después, quizás iremos a hablar con el señor Tam. Pero antes tengo que hablar con una persona amiga en Copenhague. —Sonrió—. Después, esta tarde, quiero viajar en uno de esos ferries. ¿Sabes que tienen dieciocho puntos de destino desde la isla a la tierra firme?


  —No, no lo sabía —respondió El Búho—. Es una laguna importante en mi conocimiento de hechos triviales.


  —Sí, una laguna importante —dijo Jens muy serio.


  El danés terminó comprando un pequeño anillo de zafiro para Birgitte. Le costó dos mil dólares de Hong Kong, pero él lo consideraba dinero bien gastado porque había conversado más de una hora con el dueño de la tienda, examinado casi todo su stock y conseguido mucha información sobre las distintas piedras preciosas y sus orígenes.


  Hicieron un viaje en ferry de cinco minutos de regreso al hotel y Jens llamó por teléfono a un viejo y buen amigo en el departamento de policía. Necesitaba saber el nombre de un importador de alhajas de Dinamarca que tuviera una apariencia respetable pero en el fondo no lo fuera tanto. Alguien capaz de negociar piedras preciosas como fachada para el lavado de dinero. Su amigo le prometió llamarlo no bien tuviera algo para él, y durante la siguiente media hora Jens estuvo observando los ferries mientras El Búho dirigía a Beethoven.
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  Era la oficina más lujosa que Jens había visto jamás. Una gruesa alfombra Tientsin cubría el piso, las paredes tenían revestimiento de caoba y los muebles incluían cuero y ébano tallado. Sobre el escritorio había un adorno de marfil con una talla intrincada. El hombre sentado detrás del escritorio era bajo y calvo y vestía un traje oscuro de corte perfecto. Se puso de pie cuando Jens entró en la habitación y tomó la tarjeta comercial que había sido impresa apenas una hora antes. Indicaba que Jens era un tal Lars Petersen de la Compañía Odense de Importación en Dinamarca. El señor Tam le indicó a Jens un asiento y una muchacha entró con una tetera con té de jazmín y dos tazas doradas.


  Mientras Jens le describía su actividad comercial, el chino bebía su té y lo observaba con atención.


  —¿Por qué ha venido a verme, señor Petersen? ¿Por qué no se dirigió directamente a la Agencia Cuontum de Importación-Exportación y habló con el gerente, el señor Fu?


  —Por dos motivos —respondió Jens—. En primer lugar, descubrí que siempre es mejor hablar de negocios con el organillero que con el mono. Y, segundo, prefiero tratar con abogados.


  El señor Tam sonrió y asintió.


  —¿Pero cómo supo que yo tenía alguna relación con la Agencia Cuontum?


  —Tengo por costumbre averiguar siempre quiénes son los directores y accionistas de las compañías con las que trato. Después, pido información sobre sus reputaciones. Más temprano estuve en la oficina de registros comerciales y así supe que usted era uno de los dos directores, junto con una tal señorita Connie Lon Crum. Usted también posee el cincuenta por ciento de las acciones.


  —Es correcto. Yo fundé la compañía con el padre de Connie Crum. Después de su muerte, ella compró las acciones y el cargo de director.


  —Eso fue en 1977, ¿verdad?


  —Sí, eso creo. El señor Crum murió en 1977 y le dejó a su hija Connie sus acciones de la compañía. Ella se convirtió en director algunos años después, cuando cumplió la edad mínima de veintiún años.


  —Sí, lo vi en los archivos. Ahora bien, señor Tam, hace poco que me encuentro en Hong Kong y estoy al tanto de su intachable reputación, pero no sé nada de la señorita Crum. Y hay otro factor importante: me interesa sobre todo comprar zafiros camboyanos. Como es natural, en los últimos años la provisión ha sido muy errática.


  El señor Tam asintió.


  —Ésa es la fuerza de nuestra compañía. Como sabrá, la mayor parte de los zafiros proviene de los montes Cardamom y casi todo ese sector está controlado por el Khmer Rouge. La madre de la señorita Crum era camboyana y da la casualidad de que ella tiene estrechas conexiones con la gente que opera en los montes Cardamom.


  —¿Se refiere al Khmer Rouge?


  —No, no —respondió el señor Tam con una leve sonrisa—. Yo jamás sugeriría eso. Ella pasa mucho tiempo en París y en Bangkok. Pero por sus conexiones tiene cierta influencia en el sudoeste de Camboya, y gracias a esa influencia la Agencia Cuontum tiene una provisión regular de zafiros de primera calidad. Eso no debe preocuparlo. Estoy seguro de que el señor Fu podrá ayudarlo. Él tiene un stock considerable. ¿Quiere que le arregle una cita con él?


  —Todavía no —contestó el danés—. Primero me gustaría hablar de cuestiones financieras con usted.


  El señor Tam se puso inmediatamente alerta.


  —¿Cuestiones financieras?


  —Sí. Como sabrá, señor Tam, las tarifas y los impuestos de importación son muy elevados en Dinamarca. Mi compañía tiene intención de importar una cantidad significativa de zafiros en los próximos años. Usted que está en este negocio sabe que esas gemas son una mercadería financiera fácilmente transportable.


  —Desde luego.


  —Tendremos que llegar a un arreglo con la Agencia Cuontum para que el precio que figure de las gemas que importaremos sea algo diferente de su valor real.


  —Entiendo, señor Petersen. Es una práctica bastante corriente y no es ningún problema en Hong Kong, que es puerto libre. ¿Debo entender que ustedes pagarían el valor de la factura con una carta de crédito irrevocable?


  —Por cierto. Y antes del embarque abonaremos la diferencia en la cuenta bancaria que ustedes estipulen en cualquier parte del mundo.


  —Muy razonable —dijo el señor Tam y sonrió con aire de complicidad—. Aunque los impuestos financieros son en Hong Kong bastante bajos, igual da pena tener que pagarlos. Ese arreglo nos convendría. ¿Cuándo quiere ver al señor Fu e inspeccionar sus existencias?


  —Dentro de un par de días. Llegué a Hong Kong apenas esta mañana y creo que lo mejor será tomarme un pequeño descanso para compensar la diferencia horaria y la fatiga del viaje antes de sentarme a realizar lo que sé serán negociaciones difíciles. Antes planeo recorrer un poco la ciudad y tal vez ir a Macao y volver en el día.


  El chino se puso de pie.


  —Es usted un hombre práctico, señor Petersen. Le sugiero que llame por teléfono al señor Fu cuando esté bien descansado. Mientras tanto, yo le informaré de nuestra conversación. Y confío en que la nuestra será una relación comercial prolongada y fructífera.


  —¿Qué pasará —preguntó El Búho— si el señor Tam se pone en contacto con la Compañía Importadora Odense para verificar si perteneces a ella?


  Estaban sentados en el Captain’s Bar del Hotel Mandarin, a la vuelta de la oficina del abogado.


  —No es problema —respondió Jens—. Mi amigo del cuartel central de policía de Copenhague ha tocado a varias personas de la Odense. Si llegan a recibir un fax del señor Tam, le enviarán otro diciendo que Lars Petersen es su gerente de compras y que en este momento se encuentra en viaje de negocios por el Lejano Oriente.


  Bebió un sorbo de su cerveza Carlsberg. No la había pedido sólo por patriotismo, sino porque la prefería a la local San Miguel. Paseó la vista por el salón atestado de gente y murmuró:


  —Connie Crum, treinta y cuatro años, hija de Bill Crum. Ella es la que acecha a Creasy.
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  —Buen trabajo, Jens —dijo Creasy después de escuchar—. ¡Bien hecho! Quiero que vayas a Bangkok y trates de conseguir información sobre ella en ese lugar. En el ínterin, Susanna preguntará en la Embajada Norteamericana qué averiguaron.


  Colgó el tubo y miró a Susanna y a Guido.


  —Bill Crum tuvo una hija con una mujer camboyana —les contó—. En este momento ella tiene treinta y cuatro años y al parecer está vinculada al Khmer Rouge. Por lo que Jens me dijo, incluso es posible que ella forme parte de esa organización. Suele pasar un tiempo en Bangkok y en París y, presumiblemente, también en el sudoeste de Camboya. Jens y El Búho saldrán esta tarde para Bangkok con el objeto de tratar de conseguir más información sobre ella. Mientras tanto, Susanna, me gustaría que hablaras de nuevo con tu embajador. Es posible que la CIA tenga un expediente sobre ella y casi con toda seguridad tienen fotografías de vigilancia por satélite de la totalidad de Camboya. Nos resultaría muy útil ver algunas fotografías del sector donde está ubicado el templo. Te daré una grilla cartográfica de referencia.


  Ella tomó el teléfono, llamó a la embajada y concertó una cita con el embajador para veinte minutos después.


  Cuando ella se hubo ido, Guido dijo:


  —Éste es un asunto que tiene que ver con la venganza, y se ha planeado con mucha astucia. La mujer sin duda sabe que tú mataste a su padre. Ella es tres cuartas partes oriental y los dos sabemos que los orientales tienen buena memoria y mucha paciencia. Esa mujer esperó mucho tiempo y lo que te tiene preparado no debe de ser nada agradable. Creo que deberías irte enseguida de aquí…


  Creasy sacudió la cabeza.


  —Sabes muy bien que no lo haré. La organización de ellos es soberbia: se extiende desde Camboya hasta San Diego. Es evidente que ella tiene mucho dinero e influencia. No está en mi naturaleza huir y esconderme y, aunque lo hiciera, ella igual me encontraría. En asuntos como estos, es su vida o la mía. Seguramente ella planea matarme. Mi conjetura es que primero quiere hablar conmigo, quiere decirme por qué está haciendo esto y verme la cara. Yo no tengo otra opción que seguir el rastro que esa mujer me ha ido dejando con tanta astucia. Si es tan malvada como su padre, matarla no molestará para nada a mi conciencia.


  Guido era probablemente la única persona del mundo capaz de entender la mente de Creasy.


  —Entonces llamaré pidiendo algunos refuerzos, como por ejemplo Maxie y René. Si sueñas con entrar en territorio del Khmer Rouge, necesitarás potencia de fuego e información. Lo más probable es que las fotografías satelitales que puede tener la CIA no sean suficientes; sólo representarán una vigilancia rutinaria de un sector amplio con forestación muy densa. —Señaló el teléfono—. Creo que tendrás que llamar al senador Grainger. El embajador cooperará con Susanna, pero lo que tú necesitas es algo más que una mera cooperación.


  De pronto, el italiano sonrió.


  —Es como en los viejos tiempos —agregó—. Ya me siento diez años más joven.
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  —No me lo preguntes a mí —le dijo el coronel Jonas Chapman a su copiloto—, limítate a volar esta maldita cosa. Las computadoras que llevamos saben más que yo. Las órdenes vienen de arriba, prioridad AI. Sobrevolamos Manila y después simulamos ser un avión civil en ruta a Bangkok. Hacemos un leve desvío sobre el sudoeste de Camboya a veinte mil pies de altura y allí las computadoras disparan las cámaras a coordinadas prefijadas. Y antes de que aterricemos en la base de Tailandia, las fotografías estarán ya camino a quienquiera que quiera echarle un vistazo a ese sector pequeño del sudeste de Asia. Terminaremos las verificaciones. Consigue autorización para carretear y enciende los motores.


  Cinco minutos más tarde, el avión de vigilancia AWAC (plus 246/7), con su cúpula gigante de radar y su tripulación de catorce expertos levantó vuelo de la pista de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos en la isla de Guam, sobre el Pacífico. Cuando se nivelaron a los cuarenta y dos mil pies y prepararon las computadoras, el coronel Chapman y su copiloto se echaron hacia atrás en sus butacas y comenzaron a beber la primera de muchas tazas de café. No tocarían los controles durante las siguientes cinco horas.


  —Me trae recuerdos —dijo Chapman—. Yo estaba en los B52 al final de la guerra de Vietnam. Mi primer destino. Solíamos hacer el viaje redondo desde Guam a la senda de Ho Chi Minh y también a Camboya oriental. Yo era apenas un chico lleno de entusiasmo, pero te confieso que al cabo de veinticinco misiones me sentía mortalmente aburrido. El viaje duraba diez horas y todo estaba coordinado desde nuestra base en Chiang Mai. Teníamos allí alrededor de mil tipos que disfrutaban del hachís y de las chicas de las casas de masaje y que jugaban con computadoras que recibían señales de sensores arrojados por el aire que supuestamente podían discernir la diferencia entre el paso de una columna de tropas del Vietcong a pie o en camiones. Eran épocas muy locas. —Miró a su copiloto mucho más joven que él—. Era una especie de ritual. Cuando estábamos sobre nuestra posición programada, la computadora accionaba el disparador de la bomba. El B52 se elevaba entonces cincuenta pies; luego, silencio, después de lo cual toda la tripulación gritaba a coro: «¡Lo sentimos mucho!». —Sonrió ante el recuerdo—. El problema era que con frecuencia los malditos del Vietcong encontraban los sensores y los alejaban ochocientos metros del sendero. Debemos de haber arrojado millones de toneladas sobre la nada en la jungla o en aldeas inocentes. Perdimos esa guerra de porquería por culpa de la tecnología.


  —¿De qué crees que se trata esta misión? —preguntó el copiloto.


  —¿Quién demonios puede saberlo? A lo mejor un general quiere tener lindas fotografías en las paredes de su oficina. —Volvió a maldecir—. Yo tuve que cancelar esta tarde un partido de golf. Ahora dime, teniente, ¿qué es más importante? ¿Un partido de golf o tomar lindas fotografías sobre Camboya?


  El copiloto sonrió como con lástima.


  —No te quejes, coronel. Yo tuve que renunciar a una cita para el almuerzo y una tarde interesante con un par de grandes tetas del hospital base.


  El coronel rió por lo bajo.


  —Ah, bueno. Supongo que nuestro país viene primero. —Miró la pantalla de la computadora a la izquierda—. Llegaremos al faro de Manila dentro de una hora. Será muy excitante, porque en ese momento este avión hará un viraje de tres grados al norte mientras nosotros permanecemos sentados bebiendo café y contemplándonos el ombligo… yo nací cincuenta años demasiado tarde. Imagínate lo que sería luchar con un Mustang o una Fortaleza Volante sobre Tokio o Berlín. Eso sí que era volar en serio.


  El teniente sonrió. Sólo tenía veintitrés años, pero había oído ese mismo lamento por lo menos cien veces.
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  El campo minado estaba terminado y el holandés se sentía orgulloso de su trabajo.


  Avanzó hacia la salida, con su equipo de diez hombres siguiendo exactamente sus pisadas. Describieron el último zigzag y se acercaron al camión con techo de lona que los aguardaba. Un oficial del Khmer Rouge estaba de pie en la parte de atrás. Señaló y gritó una orden en khmer que Piet de Witt no pudo entender. Sus hombres, sí, y rápidamente se alinearon y adoptaron la posición de firmes. El oficial se movió hacia un lado y le hizo señas a de Witt de que se parara al lado de él. El holandés así lo hizo, un poco intrigado. Y entonces pensó que el oficial seguramente pronunciaría un discurso de alabanza por las muchas horas peligrosas que sus hombres habían pasado colocando ese campo minado increíblemente denso sin un solo accidente.


  El oficial giró y gritó otra orden. La lona del camión cayó y el holandés vio la ametralladora y, simultáneamente, la llama que vomitó su cañón, y luego oyó el repiqueteo cuando las balas fueron segando a sus hombres. Permaneció allí como paralizado por el horror, viendo cómo los cuerpos se retorcían y caían. Uno de ellos salió corriendo entre gritos, pero su terror lo hizo tomar el camino equivocado. La primera mina del perímetro exterior lo arrojó bien alto por el aire.


  El holandés giró y sus manos se levantaron en un acto reflejo para estrangular al oficial, pero éste lo apuntó en la frente con su pistola.


  —Era necesario —dijo.
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  Era joven, apuesto, inteligente y, desde luego, tenía mucha experiencia en su trabajo.


  A Creasy no le gustaba. Tal vez porque era petulante; quizá porque era obvio que trataba de impresionar a Susanna, o a lo mejor porque traía malas noticias. Había llegado de la embajada norteamericana diez minutos antes y desplegado las fotografías en la mesa del comedor de la cabaña. Como es natural, siendo de la CIA, vestía traje oscuro, corbata lisa y el cuello de la camisa con botones.


  —Necesitarán al menos un batallón —dijo—, con tanques y artillería pesada. —Señaló una de las fotografías—. Hay por lo menos mil soldados del Khmer Rouge en esa área dentro de un radio de veinte kilómetros de ese templo. Las tropas del gobierno ni siquiera contemplan la idea de ir allá. —Señaló otra fotografía—. Ése es el pequeño pueblo de Tuk Luy, donde está el cuartel central del Khmer Rouge del sector.


  Creasy sólo lo escuchaba con un oído. Él y Guido estudiaban las fotografías con mucha atención. Algunas habían sido tomadas dos meses antes por un satélite y las otras, algunas horas antes por el avión AWAC procedente de Guam. Tenían muy buena definición y el hombre de la CIA había llevado un dispositivo que podía colocarse sobre las fotografías y conferirles un aspecto tridimensional. Así resultaba fácil distinguir edificios, vehículos e individuos.


  En sí mismo, el templo medía treinta metros por dieciocho y estaba en notablemente buen estado. Se encontraba rodeado por un alto muro de un diámetro de alrededor de cien metros. Sólo había un portón, y los dos guardias apostados justo adentro resultaban claramente visibles. Varias de las fotografías habían sido tomadas con película infrarroja y eran sólo un caleidoscopio de diferentes colores.


  —Muestran diferente vegetación y diferentes clases de tierra y hasta minerales —explicó el hombre de la CIA. Señaló una—. Ésa fue tomada por un satélite hace dos meses cuando hicimos una cobertura completa del sector. El rojo más oscuro es selva, el más claro son prados, y el rosado, arrozales. Pero allí hay algo interesante. —Se inclinó hacia adelante y puso la fotografía directamente frente a los ojos de Creasy—. Ésta fue tomada hoy por el AWAC. Por supuesto, todas las fotografías se enviaron simultáneamente a Washington para someterlas al análisis de un experto. —Puso un dedo sobre una fotografía—. Esto es su templo. —Puso otra fotografía al lado—. Y éste es su templo tomado desde el satélite hace dos meses… Advierta la diferencia.


  Había una diferencia obvia. En la fotografía tomada desde el AWAC, un área color gris claro rodeaba el templo. No estaba presente en la fotografía anterior.


  —¿Qué es? —preguntó Creasy.


  El hombre de la CIA parecía saborear ese momento. Después de una pausa excesivamente dramática, respondió:


  —Nuestros muchachos de Langley nos dicen que es un campo minado, y muy extraordinario por cierto. Hay cientos o incluso miles de campos minados en toda Camboya, realizados por el Khmer Rouge, por los vietnamitas durante su ocupación y por el gobierno actual. Se estima que hay más de cinco millones de minas, pero ninguno de esos campos minados aparecieron nunca en las fotografías aéreas o satelitales. Ese campo minado es extremadamente denso, así que tuvo que ser realizado por expertos. Y debió de haber sido hecho dentro de los dos últimos meses.


  —Quizá nuestros soldados norteamericanos desaparecidos en acción… —comentó Susanna.


  —Es una posibilidad —dijo Creasy—. Jake Bentsen era especialista en pertrechos militares, pero no tenía demasiada experiencia cuando lo abatieron en ese combate. Aunque podría haber aprendido mucho en los últimos veintiséis años.


  —Tal vez —dijo Guido—. Pero hay algo que no me puedo sacar de la cabeza. El seguidor de Saigón nos dijo que al hablar del hombre blanco que él vio se referían a él como «el holandés». ¿Qué podría estar haciendo un holandés allí en el Khmer Rouge?


  —Podría ser un mercenario —dijo Creasy—. No ha habido mucho trabajo en los últimos diez años, salvo en Bosnia-Herzegovina y Chechenia. He oído rumores de que algunos mercenarios trabajan en este sector y también en Burma… Un holandés… —Y de pronto levantó la cabeza y le dijo a Guido—: Un holandés, ésa era la forma en que siempre llamábamos a los afrikáners o sudafricanos blancos. Entre los mercenarios hay muy pocos holandeses, pero muchos afrikáners.


  El italiano asintió y comenzó a contarlos con los dedos.


  —Joey Bock, Renne de Beer, Janik Jarensfeld, Piet de Witt. Por lo que he oído decir, todos siguen activos.


  —¿Por qué no hacemos lo que mi jefe hizo cuando quiso obtener información sobre ti? —Susanna le sugirió a Creasy—. Contactó a Interpol de París, donde tienen archivos muy completos de todos los mercenarios activos. Puede ser que aparezca algo. —Miró al italiano—. Guido, por favor, escriba todos los nombres que Creasy y usted recuerden de mercenarios holandeses o afrikáners. —Le hizo un gesto al hombre de la CIA—. El señor Jennings puede entonces enviar un fax a Interpol desde la embajada. Por nuestra experiencia en el Departamento de Desaparecidos en Acción, recibirán una respuesta dentro de las veinticuatro horas.


  Creasy le hizo una seña a Guido, quien inmediatamente comenzó a escribir nombres en una hoja de papel. Creasy volvió a observar las fotografías y, en particular, el campo minado.


  —Concuerda con el patrón. Ella espera que yo ataque ese templo y, en preparación, ha sembrado un campo minado. —Miró al hombre de la CIA y le preguntó—: ¿Tienen algunos agentes en ese sector?


  —Negativo.


  —¿El ejército camboyano tiene agentes?


  —Si los tiene, no nos lo ha dicho. De todas formas, serían una fuente muy poco confiable. Tenemos un hombre en Battambang, que queda a doscientos cuarenta kilómetros de ese templo. Es un hombre de negocios tailandés pero, francamente, creo que sólo recibe nuestro cheque mensual y nos envía informes del periódico local. Es bastante probable que esté también en la nómina de pagos del Khmer Rouge.


  Susanna se había alejado de la mesa y servía café en cuatro tazas.


  —Señor Jennings, ¿cuántos agentes tienen en el país? —preguntó por encima del hombro.


  El norteamericano sonrió.


  —Por favor, llámeme Mark. Lo siento, señorita Moore, pero la respuesta a su pregunta es, desde luego, material estrictamente confidencial.


  Ella le entregó una taza de café y le dedicó una sonrisa muy dulce.


  —Bueno, Mark, sólo tengo que hacer un llamado telefónico a Washington para que deje de serlo. Es posible que tengamos tres soldados desaparecidos en acción en ese sector. Sus órdenes son cooperar conmigo en todo sentido. Si hago el llamado telefónico, comenzaré la conversación diciendo que la cooperación por parte del señor Mark Jennings es notablemente ineficiente. —Con un gesto indicó a Creasy y a Guido—. Durante los últimos días, estos dos hombres han arriesgado sus vidas tratando de ayudar a mi departamento a localizar esos desaparecidos en acción. En este momento arriesgan sus vidas por el solo hecho de estar en Phnom Penh, y no me cabe duda de que durante los próximos días, mientras usted descansa su elegante trasero en su elegante oficina de la embajada, ellos correrán riesgos aun mayores.


  Susanna se había acercado lo suficiente al hombre de la CIA como para que los dos quedaran cara a cara.


  —¿Cuántos agentes tienen en el país? —le preguntó en voz baja.


  La respuesta de él fue inmediata.


  —Diez. Cuatro norteamericanos incluyéndome a mí, y seis camboyanos.


  Susanna retrocedió, miró a Creasy y dijo:


  —Estoy segura de que mi departamento puede obtener autorización para usar a esos agentes, incluyendo a Mark.


  Creasy miró a Guido y los dos estallaron en carcajadas al mismo tiempo. Después, Creasy le dijo al hombre de la CIA:


  —Espero que no se ofenda, Mark, pero si usted me ofreciera una compañía de Rangers, yo no podría usarlos. Lo último que necesitamos es otro Mogadiscio.


  Susanna había retrocedido diplomáticamente hasta la mesa de café. Llevó tazas para Creasy y Guido.


  —Ellos trabajan de manera diferente, Mark —le explicó Susanna—. No es cuestión de potencia de fuego. En esta situación hay más de lo que se puede ver a simple vista y me temo que las razones para ello son estrictamente confidenciales, incluso para usted.


  La irritación de Jennings se tradujo en su rostro. Miraba a Creasy.


  —Así que soy solamente un chico de los mandados, señor Creasy. Hace once meses que estoy aquí y usted, apenas un par de días. Tal vez no sienta mucho respeto por las fuerzas armadas norteamericanas, pero ésa no es razón para insultar a las personas que trataron de ayudarlo.


  —Aprecio mucho su ayuda, Mark… espero que no le importe que lo llame por su nombre… —respondió Creasy con voz distendida—. Siento mucho respeto por las fuerzas armadas norteamericanas. Yo fui infante de marina antes de ser licenciado en forma deshonrosa. Es una cuestión de exceso de confianza. Con toda la tecnología que poseen en la actualidad, confían demasiado en los dispositivos. Por eso fracasaron en el operativo para tratar de sacar a los rehenes de Teherán. Por eso fracasaron en Mogadiscio cuando intentaron capturar a un alto jefe militar. Y por eso lo arruinarían todo si se apresuraran a avanzar hacia el templo sin la menor cautela. ¿Alguna vez estuvo en combate, Mark?


  —No.


  —¿Alguna vez mató a un hombre?


  —No.


  —¿Qué edad tiene usted?


  —Ayer cumplí treinta y seis años.


  —¡Feliz cumpleaños, Mark! El individuo que estoy buscando tenía veintiún años cuando lo derribaron en la frontera entre Vietnam y Camboya. Había estado tres años en el ejército y luchaba en Vietnam, en la vanguardia, desde hacía once meses. Era un buen soldado, era un patriota. No fue necesario que lo reclutaran; él se alistó. Existe la posibilidad de que esté con vida y durante los últimos veintiséis años lo hayan convertido en esclavo de esas personas. Aprecio su ayuda —dijo Creasy e indicó las fotografías que había sobre la mesa—. Y, desde luego, la tecnología desempeña un papel importante. Necesito su ayuda para continuar y no era mi intención humillarlo ni denigrar a las fuerzas armadas de los Estados Unidos. Pero para este trabajo necesito confiar en mí mismo y en mi propia gente. Es posible que necesite pasaportes y documentos falsos para ellos. Y, por cierto, necesitaré armas. Planeo moverme dentro de las próximas setenta y dos horas. Su papel será muy importante, incluso vital. Quiero que sirva de enlace con Susanna y actúe como comandante de base. Tal vez lo ponga en peligro, aunque usted sea un agente interno que actúa con inmunidad diplomática. —Se echó un poco hacia adelante y su voz se endureció—. Ni siquiera un diplomático tiene inmunidad contra una bala en la cabeza. ¿Está usted armado?


  —No, señor.


  —Cuando vuelva a la embajada, consígase un arma y llévela hasta que la misión haya terminado. ¿Puedo dar por sentado que está bien entrenado en armas pequeñas?


  —Sí, señor.


  —Entonces asumirá la responsabilidad de la protección de Susanna.


  —Sí, señor.


  —¿Es necesario? —preguntó Susanna.


  —Lo es —respondió Creasy—. Sabemos que Connie Crum tiene su gente aquí, en esta ciudad. Cuando yo dé el golpe, es posible que traten de atacarte. —Giró de nuevo hacia la mesa y miró la fotografía del templo. Después miró a Guido—. Necesitaré un paracaídas —dijo.


  Guido asentía.


  —Necesitaremos dos.


  —No —dijo Creasy—. Iré solo. Tú ocúpate de traer la caballería cuando haga falta.
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  —¿Quieres algo especial? —preguntó tímidamente la muchacha.


  —¿Cómo qué? —preguntó Jens.


  Ella rió nerviosamente.


  —Puedo hacerte feliz de muchas maneras, pero cuesta cien dólares más.


  El danés suspiró y concentró su mente en el pequeño departamento de Copenhague, su amada esposa y su hija. Hacía una hora que estaba tendido en la enorme cama de dos plazas de su habitación del Hotel Dusit Thani, en Bangkok. Y durante esa hora, una muchacha joven y núbil, con escueta túnica blanca, le había estado masajeando el cuerpo y aliviándolo de la tensión del vuelo desde Hong Kong. El Búho se encontraba en la habitación contigua sometiéndose a un tratamiento similar.


  —Gracias, pero soy un hombre casado —respondió.


  La muchacha le hundió los pulgares en los músculos de los hombros.


  —¿Y qué?


  —Que amo a mi esposa y no pienso engañarla.


  —Usted es un hombre muy raro —dijo ella y le pegó una palmada en el trasero para indicarle que el masaje había terminado.


  Cuando ella se hubo ido, él se dirigió al baño y se dio una ducha muy fría.


  


  El Búho llamó a su puerta veinte minutos después. Parecía muy distendido.


  —Me gusta esta ciudad —dijo.


  —Apuesto a que sí —respondió Jens—. Ahora tenemos trabajo que hacer. Hablé con un amigo que vive en esta ciudad y nos encontraremos dentro de media hora. Él me enseñará a sobornar a un policía tailandés de alto rango.


  El Búho pareció vacilar.


  —Bueno, no es exactamente amigo mío sino amigo de un amigo —le explicó Jens—. En el extranjero, nosotros los daneses nos mantenemos unidos y nos ayudamos mutuamente. El tipo en cuestión se llama Søren Musholm y es gerente de una importante compañía comercial danesa. Vive en Bangkok desde hace doce años y sabe cómo funcionan las cosas. La policía de aquí tiene expedientes sobre cualquier extranjero que vive o trabaja en este país, así que es seguro que tienen uno sobre Connie Crum. La única manera de llegar a ver ese expediente es pagando un soborno cuantioso… ¡Vamos!


  La reunión tuvo lugar en un bar lúgubre de la calle Pat Pong. El Búho no entendía nada de lo que estaba ocurriendo porque, como es lógico, los daneses sólo hablaban danés como si no hubieran tenido oportunidad de practicar ese idioma en los últimos diez años. Desde luego, también bebían Schnapps con entusiastas brindis de «Skål!». Después, Søren Musholm pasó al inglés en beneficio de El Búho y explicó el procedimiento del soborno.


  —Llame a este hombre y concierte una cita con él en su oficina —le explicó, al pasarle a Jens una tarjeta comercial—. Una vez allí, le dice que usted es detective privado y que está verificando a una persona en un caso de divorcio.


  —Me suena familiar —comentó Jens.


  —Estoy seguro de que es usted muy competente en este sentido. Entonces le da el nombre de la mujer y le pregunta si tiene un expediente sobre ella. Puesto que es el jefe del departamento de residentes en el extranjero, enseguida lo verificará en su computadora y le dirá que por supuesto tiene un archivo pero que, por supuesto, no puede mostrárselo. Entonces usted se las ingenia para dejar caer su billetera en el piso y dice: «¡Caramba! Se me cayó la billetera con dos mil dólares adentro».


  —¡Dos mil dólares!


  —Sí, ésa es la tarifa actual. No es como en los viejos tiempos, cuando con cinco dólares se podía comprar una audiencia con el rey. Esta ciudad se va para arriba. Hay mucho dinero circulando. Los policías están muy mal pagos. Alrededor del ochenta por ciento de sus ingresos provienen de billeteras caídas. No trate de hacerlo por menos. Hace un par de semanas fui a ver a un ministro para conseguir un permiso de importación difícil. Dejé caer la billetera y dije: «¡Caramba! Se me cayó la billetera con diez mil dólares adentro». El ministro sonrió y dijo: «No, señor Musholm, a usted se le cayó la billetera con veinte mil dólares adentro». ¡Y tuve que visitarlo de nuevo con una billetera más abultada! Si de veras quiere ver ese archivo, la tarifa actual será de dos mil dólares. Por supuesto, no debe mencionar mi nombre y debe ir solo. Es sencillamente una cortesía. No existen testigos de tales transacciones. —Tomó la botella, se sirvió tres chorros más y preguntó—: ¿Qué demonios le pasa a nuestro equipo de fútbol?
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  Creasy y Guido estaban sentados junto a la piscina, debajo de una sombrilla. Vestían traje de baño, bebían cerveza y discutían.


  Susanna había ido a la embajada con Jennings para asegurarse de que su fax a Interpol fuera legible. Guido discutía con apasionamiento.


  —Tienes que ser lógico —dijo—. Connie Crum debe saber muchísimo sobre ti y tus habilidades. Sabía que seguirías la pista hasta Saigón. Sabía que detectarías al seguidor. Sabía que lo apresarías y le sonsacarías la información que ellos le habían plantado. Sabía que localizarías el fax donde él envió sus mensajes y seguirías al receptor a su oficina. Sabía que entrarías por la fuerza y encontrarías la carpeta con las fotografías. Sabía que te pondrías en contacto con un experto y averiguarías dónde quedaba ese templo. Supongamos que también sabe que fuiste paracaidista en la Legión. Es probable que sepa la historia sobre cómo en una oportunidad te lanzaste en paracaídas por la noche en un complejo muy bien protegido del capo de la Mafia en Sicilia y los mataste a él y a sus secuaces. Ella ha estructurado tu viaje hasta en sus menores detalles. Extrañamente, se las ha ingeniado para entrar en tu cabeza, y eso me preocupa. —Se echó hacia adelante y agregó—: Ella no mandó sembrar ese campo de minas para mantenerte alejado del templo sino para tenerte encerrado adentro, porque espera que una de estas noches aparezcas allí en paracaídas. Y ella te estará aguardando.


  Creasy no contestó. Terminó su cerveza y se zambulló en la pileta. Cuando estaba en su casa de Gozo, siempre nadaba cien largos de pileta todos los días y había extrañado el ejercicio.


  Guido aguardó pacientemente. Sabía que mientras su amigo nadaba, pensaba. También sabía que no permitiría que Creasy se lanzara en paracaídas hacia el complejo del templo; al menos, no dejaría que lo hiciera solo.


  Al cabo de media hora, Creasy salió de la piscina y volvió a la mesa.


  —Tal vez tengas razón —admitió, mientras tomaba la toalla—. Esa mujer me molesta. Supongo que haré la valija y regresaré a casa.


  El italiano sonrió.


  —No trates de engañarme. Tenemos que encontrar una estrategia para entrar y para encontrar una ruta de salida. Ésa es nuestra especialidad. Pero te prevengo que no te lanzarás en paracaídas al templo. Maxie y René llegarán a Bangkok esta noche y aguardarán allí un llamado. Jens y El Búho ya se encuentran allí.


  —No podemos utilizar a Jens —dijo Creasy—. Es una persona que trabaja con la mente, pero sí podemos usar a El Búho. Alguien capaz de sobrevivir en las calles de Marsella puede cuidar de sí en el campo de batalla. Así que nuestro ejército será de cinco personas. De todas formas, no podemos hacer planes hasta que tengamos noticias de Jens ni hasta mañana por la tarde, en que Susanna recibirá su misterioso mensaje.


  —Ésa sí es una mujer —comentó Guido—. Cómo impuso su personalidad sobre Jennings. Lo tiene en un estado en que él caminaría a través del fuego por ella.


  —Sí, es una mujer excelente —convino Creasy. Giró la cabeza al oír ruido de pasos que se acercaban y gritó—: ¿No te zumban los oídos?


  Susanna se sentó y enseguida un camarero se materializó junto a su hombro.


  —Yo tomaré una Coca-Cola y la mitad de la porción normal de ensalada de frutas —dijo. Después le preguntó a Creasy—: ¿A qué te refieres?


  —Es que estábamos hablando de ti —respondió Creasy—. Acabamos de decidir que no eres del todo inútil.


  Ella hizo una reverencia burlona.


  —Me alegro de oírlo. Y sucede que tienes razón. Traigo información muy interesante. —Buscó su voluminosa cartera, extrajo un rollo de papel de fax y se lo pasó a Creasy—. Vino hace una hora. Me lo dio Jennings, mi admirador.


  Después de leer durante dos minutos, él miró a Guido.


  —¡Piet de Witt! Él era uno de los cuatro mercenarios que se sabe fueron reclutados hace un año por una compañía de Bangkok que se cree es una fachada del Khmer Rouge.


  —¡De Witt…! —Murmuró Guido—. ¡Un auténtico hijo de puta! Y un experto en colocación de minas y despejo de campos minados. ¿Quiénes eran los otros tres?


  Creasy miró los papeles y leyó los nombres:


  —Denderfield, Brad Shore y Gagnier.


  —¿Los conoces a todos? —preguntó Susanna.


  —Sí. Los dos primeros son británicos y sirvieron con Mike Hoare en el Congo. Los cuatro son la escoria de nuestro negocio. Piet de Witt es probablemente el peor. Es un afrikáner que trabajó durante cinco años en el departamento de trucos sucios del ejército sudafricano hasta que ya no pudieron seguir aguantándolo. Lo echaron y enseguida fue contratado por BOSS, el Servicio de Seguridad de Sudáfrica. Realizó varios asesinatos para ellos, tanto en Sudáfrica como en Mozambique. —Rió ante el recuerdo—. Después lo pescaron con las manos en la lata, algo que iba en contra de los mismos jefes que habían sancionado los asesinatos. Lo echaron y terminó siendo un mercenario que trabajó en África occidental y más tarde se mudó a Europa. Se rumorea que hizo algunos trabajos para el IRA. En una oportunidad tuve un encuentro con él y casi lo maté a golpes. Lamento no haberlo hecho. Es un afrikáner, de modo que tiene que ser nuestro holandés. Y lo más probable es que haya sido el autor del campo minado alrededor del templo.


  —¿Sabemos dónde está en este momento? —preguntó Guido.


  Creasy negó con la cabeza.


  —Según este informe de Interpol, desapareció de Bangkok hace once meses. No hubo registros de que hubiera abandonado el país. Supongo que ahora está en Tuk Luy. Pero te diré una cosa: si él está allí, no sabe que yo pienso ir.


  —¿Cómo puedes saberlo? —preguntó Susanna.


  —Porque después de molerlo a golpes le dije que si volvía a verlo lo mataría. Y sabe que lo haré. Lo sabe con tanta certeza como que el Sol sale por el este.


  Llegó el camarero con la bebida y la ensalada de frutas para Susanna.


  —¿Qué hacemos entonces? —preguntó ella.


  —Esperamos a tener noticias de Jens —contestó Creasy— y ver qué clase de mensaje recibes mañana por la tarde, si es que llega alguno.


  —¿Cómo es eso? ¿Crees que puede no haber ninguno?


  —Es muy posible. Creo que llegamos aquí antes de tiempo. Creo que Connie Crum no está del todo lista para mí. Pero igual, tenemos que esperar; y mientras esperamos, debemos pensar en serio cómo llegar a Tuk Luy y qué hacer cuando estemos allí.
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  —¿Sabe cómo operar una IBM con el procesador de textos WordPerfect?


  —Por supuesto que sí —respondió Jens y levantó el maletín que contenía su propia computadora portátil IBM—. Yo uso el mismo software.


  El policía se puso de pie del otro lado del escritorio.


  —Bueno, yo tengo que ir al baño, señor Jensen. Y después, probablemente tome un café en la cantina. Estaré ausente por lo menos quince minutos. Nadie lo molestará. —Al rodear el escritorio hacia la puerta, agregó—: El nombre del archivo es CRUM/KHMER número veinticinco. Supongo que tiene un disquete adicional en su maletín. Sólo deje su billetera en el piso. —Una vez junto a la puerta, repitió—: Quince minutos. Estoy seguro de que encontrará la salida. Si llega a necesitar alguna otra cosa, no vacile en llamarme. Siempre estoy disponible.


  —Lo recordaré —dijo el danés.


  Todo salió exactamente como lo predijo Søren Musholm. La billetera barata de plástico que había comprado al salir del bar estaba ahora a sus pies. Contenía veinte billetes crujientes de cien dólares. Jens se puso de pie, rodeó el escritorio y se acercó a la consola de computación. Era un modelo nuevo con un enorme monitor color. En segundos localizó el archivo. En el rincón superior derecho indicaba que tenía ciento veintidós páginas. Consultó su reloj y luego, durante los siguientes diez minutos, leyó las primeras quince páginas. Después abrió su maletín, sacó un disquete vacío, lo insertó en la ranura y copió la totalidad del archivo. Salió de la oficina exactamente cuatro minutos más tarde. Cuando estaba junto a la puerta giró la cabeza y miró la lustrosa billetera negra que estaba junto a la silla. La información obtenida valía cada centavo de esos dos mil dólares.


  De vuelta en el hotel, un mensaje lo esperaba en la recepción. Era de El Búho, pidiéndole que fuera a su cuarto en cuanto llegara.


  El Búho abrió la puerta con los auriculares puestos. Enseguida apagó el walkman y se deslizó al cuello los auriculares.


  —¿Cómo fue todo? —preguntó.


  —Muy bien. Dejé caer la billetera y me puse a jugar con su computadora. —Le dio un golpecito a su maletín—. En el disquete tengo ciento veintidós páginas que cubren todo lo que la policía tailandesa sabe sobre Connie Crum… Es una dama muy peligrosa y tengo que enviarle esta información a Creasy lo antes posible.


  El Búho se había acercado al minibar y había sacado dos botellas de cerveza Tiger.


  —Lo siento, no hay Carlsberg —dijo al abrir las botellas—. Llamó Creasy. Maxie y René llegan esta tarde. Reservé habitación para Maxie en el Hotel Erewan y para René en el Sheraton. Creo que es mejor que nos mantengamos dispersos. También dejé mensajes para ellos en el aeropuerto. Creasy dijo asimismo que tenían información sobre el blanco y que es muy complicado. Nosotros debemos permanecer en Bangkok hasta que él nos contacte. Me preguntó cómo te estaba yendo, y le dije que lo llamarías lo antes posible. Me dio el nombre y número de teléfono de un hombre de la embajada norteamericana en Phnom Penh que puede transmitir mensajes de manera segura.


  —Ésa es una buena noticia —dijo Jens—. Trata de conseguir a ese tipo por teléfono.


  Media cerveza y dos minutos después Jens hablaba con Mark Jennings.


  —¿Tiene una computadora en su oficina? Bien… ¿de qué marca? Bien. ¿Tiene cargado WordPerfect? Bien… Deme el número y un código de acceso y le enviaré un archivo a través de mi módem. Por favor, llámeme de vuelta para confirmar si lo recibió bien y después imprima dos copias y entrégueselas personalmente a Creasy lo antes posible. —Le dio a Jennings el número de teléfono y el número del cuarto y después colgó y se puso a trabajar.


  El Búho lo observó con admiración. Él era un perfecto inútil con las computadoras y esa parafernalia. En cambio, al danés le llevó sólo un par de minutos instalar su computadora, conectar el módem al teléfono, insertar el disquete y teclear el número de teléfono y el código de acceso.


  —Es un mundo muy loco —dijo El Búho—. Recuerdo épocas en que era casi imposible conseguir una comunicación telefónica desde un extremo a otro de Marsella.


  —No me sorprende —respondió el danés con una sonrisa—. Lo único que saben los franceses es cómo preparar salsa Béarnaise y andar en bicicleta.


  —Mon cul! —saltó fervorosamente El Búho y enseguida levantó su vaso para borrar toda ofensa.
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  Creasy y Guido leyeron las dos copias del archivo que Mark Jennings había llevado al hotel. Después de terminar cada página, Creasy se la pasaba a Susanna, y Guido le pasaba la suya a Jennings.


  —Ni siquiera esperé a leerlo —dijo Jennings—. Lo imprimí y vine volando.


  Creasy fue el primero en terminar de leer. Se puso de pie y por los ventanales salió al jardín. Guido se reunió con él diez minutos más tarde.


  —No cabe duda de que es la hija de su padre —dijo Creasy—. Maldad por todas partes. Lo cierto es que es también muy inteligente. No se obtiene un título en la Sorbona por ser estúpido.


  Guido asentía.


  —Malvada, inteligente y hermosa. Una combinación temible… Pero me sorprende que la policía tailandesa tenga un expediente tan completo sobre ella.


  —No te sorprenda. Desde que el Khmer Rouge apareció en escena, ha habido una estrecha cooperación entre ellos y algunos sectores comerciales tailandeses. La policía tailandesa sin duda tiene informantes en el Khmer Rouge. Ha corrido mucho dinero de la madera y las gemas en una dirección, y de las armas, en la otra. Parte de ese dinero debe de haber ido a los bolsillos de los generales y políticos tailandeses. Ese archivo muestra que Connie Crum está en comando del Khmer Rouge en los montes Cardamom. Se estima que tiene por lo menos dos mil tropas bajo su mando. También indica que durante los últimos dos años ha estado despejando de minas esas áreas y que la mayor parte de sus tropas forman un perímetro en las estribaciones, dejando los montes en sí mismos en gran parte desocupados, salvo por campesinos locales en aldeas aisladas. No sé por qué lo ha hecho.


  Susanna y Jennings se unieron a ellos.


  —¿Sigues adelante con tu plan después de leer eso? —preguntó ella.


  —Sí —respondió Creasy—. El único problema es cómo.


  —En vista del contenido de ese archivo —acotó Jennings—, creo que es posible convencer al gobierno camboyano de realizar un ataque aéreo a las montañas. Ellos podrían aterrizar en el interior del perímetro de las fuerzas de Connie Crum.


  —No tienen suficiente entrenamiento para hacerlo —dijo Creasy—. Y tampoco poseen los recursos necesarios. No hay ni un solo batallón aéreo en el país. Lo más que podrían hacer sería llevar en helicóptero a varios cientos de tropas… y no serían suficientes.


  El norteamericano se encogió de hombros.


  —¿Y usted y sus pocos amigos sí serían suficientes?


  —Lo haríamos de manera diferente —explicó Creasy—. Sería una operación de entrar y salir realizada por la noche. Todos nos conocemos bien y hemos luchado juntos muchas veces. El Khmer Rouge está formado por soldados campesinos sin mucho refinamiento o entrenamiento.


  Giró para regresar al bungalow y los demás lo siguieron. Una vez adentro, desplegó un mapa sobre la mesa y señaló un sector.


  —Queda a sólo cincuenta kilómetros de la frontera tailandesa, al sur de Bangkok. —Miró a Jennings—. He cambiado de idea y de plan. Connie Crum me ha leído la mente y supone que yo me lanzaré en paracaídas al complejo del templo durante la noche en algún momento de los próximos días. Por ese informe sabemos que tiene una fuerte presencia en Bangkok con sus propias compañías y más de cien empleados. Tengo que hacerle creer que haré exactamente lo que ella piensa. Y para ello necesito su ayuda.


  —¿Qué necesita? —preguntó con ansiedad el norteamericano.


  —Ante todo, información. Debe de haber por lo menos uno o dos clubes privados de aviación en el sector de Bangkok. Necesito saber qué equipo tienen y si alquilan sus máquinas. Segundo, quiero saber si en Bangkok hay una tienda que vende paracaídas de la clase deportiva. Ya sabe, son como un ala y los usan los clubes de paracaidistas.


  —Bueno, si no hay ninguna tienda así, yo podría hacer que trajeran algunos aquí en avión.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —Es mejor si hay una tienda. Guido y yo saldremos mañana para Bangkok. El resto de mi equipo estará allí. Es casi seguro que la organización de Connie Crum nos hará seguir a Guido y a mí. Probablemente los teléfonos de nuestras habitaciones de hotel estarán pinchados. Necesitamos que nos vean contratar un avión para determinada noche y comprar paracaídas. Lo que no deben saber es que, en el ínterin, adquirimos dos Land Rover o su equivalente japonés, y varios armamentos. Connie Crum debe confirmar que llegaremos desde el aire. —Señaló un punto en el mapa—. Ella y su gente tendrán la vista fija en el cielo oscuro mientras nosotros cruzamos la frontera tailandesa.


  —¿Y qué me dices del mensaje de Susanna? —preguntó Guido.


  Creasy se encogió de hombros.


  —No habrá ningún mensaje. Fue sólo un recurso de Connie Crum para demorarnos.


  59


  —Vamos a hacer un trato —dijo Connie.


  —¿Qué clase de trato? —preguntó de Witt.


  Él estaba sentado en el piso de piedra con la muñeca izquierda sujeta a un grillete de hierro empotrado en la pared. Ella se encontraba sentada frente a una mesa, vestía jeans y blusa de seda color crema y bebía una copa de vino blanco helado. Detrás de ella, como dos centinelas tallados en piedra, estaban sus guardias vestidas de negro con sus pistolas Tokarev colgando de la cadera.


  Ella bebió un pequeño sorbo y dijo:


  —Te regalaré la vida y tú me darás asesoramiento.


  La carcajada de Witt no tenía ningún humor.


  —Vaya trato. Yo le daré asesoramiento y después usted me matará de todos modos.


  Ella negó con la cabeza.


  —No. Incluso te soltaré dentro de algunos minutos. Puedes ducharte e ir a ver a tu amiga. Y después, dentro de algunos días, haré los arreglos necesarios para que llegues a Tailandia junto con tus zafiros.


  Él lo pensó un momento y luego se dio cuenta de que, de todos modos, no tenía alternativa.


  —¿Qué asesoramiento necesita?


  —Necesito asesoramiento sobre el hombre que odias. El hombre que se llama Creasy.


  Él levantó la cabeza de golpe.


  —¿Creasy?


  —Sí. Me visitará aquí en los próximos dos o tres días.


  Connie rió al ver la repentina expresión de miedo que apareció en la cara de Witt.


  —No te preocupes, holandés. Él no sabe que estás aquí. Llegará por aire, probablemente con su amigo Guido Arrellio.


  El holandés se controló.


  —¿Por aire? Pero si aquí no hay ninguna pista de aterrizaje.


  —Él no la necesita. Vendrá de noche en paracaídas y caerá en el centro mismo de tu campo minado, justo al lado del templo. Pero nunca se irá de allí. Yo lo estaré esperando con mis hombres.


  —¿Por qué habría Creasy de venir aquí?


  —Porque está buscando a un norteamericano llamado Jake Bentsen, que era su amigo hace mucho tiempo. Pero Bentsen murió hace tres años. Creasy no lo sabe y cree que podría estar en ese templo. —Ella sonrió como si fuera una broma muy divertida—. Creasy defiende a sus amigos con el mismo fervor con que mata a sus enemigos… Tú no eres su amigo, ¿verdad, Piet?


  El holandés sacudió la cabeza.


  —No. Y si él me encuentra, me matará.


  Ella extendió la mano y se la pasó por el brazo.


  —Él no te matará, Piet. Es mi enemigo y yo lo mataré.


  —¿Por qué es su enemigo? —preguntó el holandés con voz de desconcierto.


  —Porque él mató a mi padre. Hace diecisiete años que espero este momento. Lo he planeado y he gastado mucho dinero. Todas las mañanas en cuanto me despierto y todas las noches antes de quedarme dormida, espero este momento. Yo tenía diecisiete años cuando lo vi matar a mi padre. Todavía me parece verlo: la bala disparada con silenciador que se le incrusta en la cabeza y, después, las llamas. Lo vi por la ventana y después huí. Creasy se alejó caminando como si acabara de terminar con un gato o un perro. Esa noche me prometí que algún día lo mataría como él mató a mi padre. Todavía tengo que cumplir esa promesa. Ya todo está listo. Él viene confundido, sin saber qué esperar. Pero yo conozco su mente a la perfección. Él era paracaidista, lo mismo que su amigo Guido. Les gusta usar paracaídas; es su forma preferida de meterse en una situación difícil. Y ya lo creo que se meterá, pero jamás podrá salir.


  —¿Qué quiere entonces de mí? —preguntó el holandés.


  —Tú eres mercenario —respondió ella—. Trabajaste junto a él en el pasado. ¿Qué armas crees que traerá?


  El holandés lo pensó un momento y luego contestó:


  —Vendrá armado hasta los dientes. Tendrá una ametralladora Uzi; es su favorita. Tendrá granadas, muchas, sin duda de fragmentación y posiblemente de fósforo. Tendrá una pistola y un cuchillo. Pero también tendrá algo que es mucho más peligroso.


  —¿De qué hablas?


  Los ojos del holandés se pusieron vidriosos de sólo pensarlo.


  —Tendrá una ferocidad que usted jamás ha visto. Cuando lucha, él no piensa; lo hace todo por instinto. Nunca vi nada igual. En una oportunidad, cuando era muchacho, atrapé una civeta en Sudáfrica. Había estado matando a los pollos de mi padre en la granja. Coloqué lo que nosotros llamamos una trampa VIP. Es cuando se dobla hacia abajo una rama de un árbol joven, se la sujeta a la tierra con alambre y un nudo corredizo en el extremo. Cuando el animal pisa una ramita, que es algo así como un gatillo, el nudo se cierra alrededor de su pata y la rama se suelta. Yo cacé esa civeta. En ese momento tenía catorce años y tenía una escopeta. La civeta es el felino más bravo de África. Le digo que jamás vi nada igual. Estaba sujeto por una pierna, pero tiré seis balas antes de poder acertarle. Y, después, otras cuatro para rematarlo. Nunca olvidé sus ojos: de un amarillo brillante y tan llenos de odio. Y aunque estaba atado, el miedo me llegó a las pelotas. Nunca volví a ver un odio semejante ni a sentir tanto miedo hasta cierta noche muchos años después, cuando tuve una pelea con Creasy. El problema era que yo no tenía escopeta y él no tenía la pierna atada. No me importa cuántos hombres tiene usted ni cuánto poder de fuego. Gott verdam, ¡será mejor que tenga cuidado!


  Ella sonreía; todo su cuerpo sonreía. Su mente estaba lejos, pero sus ojos miraban al holandés. Él se estremeció involuntariamente: estaba mirando a una civeta, un felino que no soltaría su presa.
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  Mark Jennings parecía un cachorrito perdido que acababa de encontrar un hogar: era todo energía y sonrisas.


  El grado de su devoción a Susanna era casi abrumador. Estaba pendiente de cada una de sus palabras y aceptaba al vuelo cada una de sus sugerencias. Durante uno de los breves momentos en que él estaba ausente haciendo un llamado telefónico, Creasy le comentó a ella:


  —Es como si tuvieras absoluto control de su mente.


  —No estoy muy segura de que eso me guste —contestó Susanna.


  —Procura que no te moleste —dijo Creasy—. No todas las mujeres tienen en la palma de la mano a un agente de la CIA. Con los recursos que tiene a su disposición, probablemente podría robar la sucursal local del National Bank y cubrirte de costosos regalos.


  —Yo no necesito costosos regalos. Y en cualquier momento se tirará un lance conmigo.


  Creasy se encogió de hombros.


  —No es problema, Susanna. Amenázalo con denunciarlo por acoso sexual. A todos los hombres norteamericanos les aterran esas dos palabras. Son el invento más importante creado por el movimiento de liberación femenina. —Su voz se volvió burlonamente seria—. Pero no lo hagas hasta que esta misión haya concluido. Jennings está demostrando ser muy útil y también creativo. Su idea de reclutar como guía a un ex soldado del Khmer Rouge de esa región es excelente. Varios cientos han desertado en las últimas semanas. Jennings seleccionará tres o cuatro y luego tú hablarás con ellos uno por uno y elegirás al mejor.


  Estaban sentados en el patio del bungalow. Guido se había ido al centro comercial a enviar un fax a su Pensione de Nápoles, sólo para asegurarse de que no se había incendiado y de que Pietro, su asistente, no la había convertido en un burdel.


  Jennings volvió de hablar por teléfono, corrió la silla y se sentó.


  —Todo arreglado —le anunció a Susanna—. Mi enlace del cuartel central del Ejército de Camboya seleccionó cinco ex soldados del Khmer Rouge que desertaron en las últimas tres semanas. Todos son de esa región. Arreglé que usted los entrevistaría dentro de media hora en su Central de Inteligencia. Yo mismo la llevaré. Es mejor que no mencione el trabajo frente a los oficiales del Ejército de Camboya. —Miró a Creasy—. Puedo disponer lo necesario para su transporte a Bangkok en un avión del Ejército de los Estados Unidos o de Naciones Unidas. Nadie sabrá que usted ha abandonado Phnom Penh o siquiera que llegó a Bangkok.


  Creasy sacudió la cabeza.


  —Gracias, Mark, pero Guido y yo volaremos en un avión civil. Quiero que Connie Crum sepa que nos hemos ido de Phnom Penh y quiero que nos siga cuando lleguemos a Bangkok… al menos en las primeras etapas. Pero sería bueno si pudiera llevar a Susanna y al ex miembro del Khmer Rouge a Bangkok sin que nadie lo supiera.


  —¡Y también a mí! —dijo con firmeza el norteamericano.


  —¿A usted?


  —Por supuesto. Por ese archivo sabemos que Connie Crum tiene una importante organización en Bangkok. Si Susanna va a estar en esa ciudad, necesitará protección mientras ustedes dos cruzan a Camboya. —Se tocó un lugar debajo de la axila izquierda—. Tengo aquí mi Colt 1911, y aquí se quedará hasta que Susanna haya salido de Indochina sana y salva.


  Creasy miró a Susanna, quien se esforzaba por no sonreír.


  —Muy bien, convenido entonces —dijo Creasy—. Todos nos sentiremos mejor sabiendo que usted está cerca. También puede ocuparse de la colección de armas que necesitamos y de los dos vehículos con tracción en las cuatro ruedas.


  —Eso ya está en camino —respondió Jennings—. Estarán listos mañana al mediodía. —Consultó su reloj y le dijo a Susanna—: Ahora tenemos que irnos. Esas personas nos estarán esperando.


  Todos se pusieron de pie.


  —Trata de encontrar uno que le guarde mucho rencor al Khmer Rouge —le sugirió Creasy a Susanna—. Algo que signifique para él más motivación que el mero dinero.


  —Haré todo lo que esté a mi alcance —contestó ella—. Y, de paso, ¿cuánto dinero debo ofrecerle?


  —Quinientos dólares.


  —¿Eso es todo?


  —Sí, es todo. Si le ofreces más pensará que es una misión suicida. —Giró hacia la puerta, diciendo—: Y para él lo será. Si llega a salir de allí… si todos salimos, recibirá una bonificación.
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  Era alto para ser camboyano, y tenía facciones agradables y ojos inteligentes. Susanna sintió enseguida una gran empatía con él, cosa que no le había sucedido con los cuatro anteriores, quienes habían sido nada más que peones en la cambiante escena de Camboya. Pero ese hombre era de un calibre superior. Tenía alrededor de cuarenta y cinco años y una actitud especialmente atenta. Al sentarse, la saludó formalmente y después de escuchar las primeras frases que ella dijo, la felicitó por su dominio del idioma khmer. Ella miró el expediente de él que tenía delante. Se llamaba Nol Pol y se había entregado al ejército camboyano apenas una semana antes. Mark Jennings estaba sentado a la izquierda de Susanna y apenas más atrás que ella. Había estado estudiando el lenguaje local, pero desde hacía muy poco, así que no podía tomar parte en la conversación.


  —¿Por qué desertó? —le preguntó ella al camboyano.


  —Por una cuestión familiar.


  —¿En qué sentido?


  Nol Pol suspiró.


  —¿Conoce la historia de Camboya a lo largo de los últimos veinte o treinta años?


  —No soy una experta —respondió ella—, pero sí, la conozco.


  —Entonces sabe que cuando se formó el Khmer Rouge, sus ideales eran los del más puro comunismo. Yo me uní a ellos por idealismo, contra los deseos de mi familia, en especial de mi hermano mayor. En ese momento se escindieron muchas familias. Durante muchos años logré conservar mi idealismo, incluso durante las matanzas. Pero esos ideales comenzaron a desvanecerse cuando el Khmer Rouge luchó contra los resultados de la elección y continuó peleando. Y mis ideales murieron por completo cuando reconocí a mi hermano mayor entre los prisioneros del Khmer Rouge. No tuve oportunidad de hablar con él; era demasiado tarde. Sólo logré ver cómo una mujer ordenaba a nuestros soldados que obligaran a los prisioneros, mi hermano incluido, a dirigirse a un campo minado para despejarlo con sus vidas.


  Susanna sintió que se le erizaba la piel. Miró a Jennings, cuyo rostro exhibía una total falta de comprensión. El camboyano siguió hablando con voz tensa mientras trataba de controlarse.


  —Habría como cien prisioneros. Yo no me di cuenta de lo que estaba pasando hasta que comenzaron las explosiones y sus cuerpos fueron arrojados por el aire… Vi morir a mi hermano.


  —¿No intentó ayudarlo? —preguntó Susanna.


  Él negó con la cabeza.


  —Yo no podía hacer nada. Si ellos hubieran sabido que yo tenía un hermano en el ejército camboyano me habrían enviado también a mí a ese campo minado.


  —¿Quién era la mujer que dio la orden?


  —La comandante local.


  —¿Cuál es su nombre?


  —En nuestro idioma es So Hoan. Su apodo es Talian, que significa «serpiente muy peligrosa». Los extranjeros la llaman «cobra»… Pero ella tiene otro nombre. Es mitad khmer y mitad occidental.


  —¿Cuál es su otro nombre?


  —Connie Crum.


  Con esas dos palabras, Susanna sintió que Jennings se ponía alerta. Ella levantó la mano para que se mantuviera callado.


  —¿De modo que ella ordenó la muerte de su hermano? —le preguntó al camboyano.


  —Sí, y la de muchos otros. Para ella, causar una muerte es algo tan sencillo como podar un árbol. He visto mucha maldad en los últimos años, pero ninguna mayor que la de Talian.


  Susanna miró de nuevo el expediente.


  —¿Usted es de la ciudad de Pursat?


  —Sí.


  —¿Y conoce bien la región de Cardamom?


  —Desde luego.


  —¿Conoce una ciudad llamada Tuk Luy?


  —Por supuesto. Estuve apostado allí tres años.


  Susanna respiró hondo y formuló la pregunta fundamental:


  —Si usted tuviera oportunidad de hacer que capturaran o mataran a So Hoan, ¿la aprovecharía?


  El camboyano se inclinó hacia adelante y contestó enseguida:


  —¡Daría mi vida porque algo así sucediera!


  Susanna miró a Jennings.


  —Creo que este hombre reúne los requisitos para el trabajo —le anunció a Jennings.
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  —Iré con ustedes —dijo Susanna.


  Creasy suspiró, sabiendo que lo esperaba otra discusión.


  —Absolutamente descartado.


  —¿Por qué soy mujer… y estoy embarazada?


  Estaban acostados en la cama de la habitación de Creasy. Acababan de hacer el amor. Era sólo la tercera vez pero parecía alcanzar un nivel de intensidad siempre creciente. Susanna se incorporó un poco y arregló las almohadas que tenía en la espalda. Él la miró.


  —Tal vez ése es un diez por ciento de la razón. Pero el otro noventa por ciento es que no estás entrenada para ello. Serías una carga. Tendré la misma discusión mañana con Jens en Bangkok, y le daré la misma razón. Tienes que entender que yo luché muchas veces con los otros. El hecho mismo de que hayamos sobrevivido significa que sabemos lo que hacemos. Tenemos una comprensión casi telepática; prácticamente no tengo que impartir ninguna orden, ellos saben cómo trabajo. Si tú vinieras, uno de ellos tendría que cuidarte, y no puedo prescindir de ninguno; es así de simple. De modo que olvídalo.


  —Quizá Mark podría ir también y cuidarme.


  Creasy rió por lo bajo. Su risa parecía provenir de las profundidades de su abdomen.


  —Entonces tendría que asignar a uno que cuidara de Mark. No tengo un ejército, Susanna, sino sólo cuatro hombres muy experimentados en combate. —Él también se incorporó y la rodeó con un brazo—. Tú has desempeñado una parte muy importante en todo esto. No estaríamos aquí ahora sin tu conocimiento del idioma, sin tus conexiones. Seguirás ayudándonos en Bangkok. Pero, Susanna, una vez que crucemos esa frontera será cuestión de creer en el dicho: «Los que permanecen y esperan también sirven». La espera no será nada fácil. Será duro para ti y también para Jens. Siempre ocurre así. Pero no llevará mucho tiempo. Tenemos que entrar allí, hacer el trabajo y haber salido al amanecer. Tú y Jens y tu guardaespaldas Mark nos esperarán en la frontera. Te repito que tu papel fue crucial en toda la operación, sobre todo en la selección de Nol Pol. Eso podría marcar toda la diferencia. A propósito, ¿aceptó él tu ofrecimiento de dinero?


  —Sí. Sus padres y su hermana mayor todavía están con vida y viven en Battambang. Ese dinero les durará por lo menos un año. Es una época difícil en este país.


  Creasy asintió.


  —Y lo seguirá siendo por mucho tiempo. Si él sale con vida, me aseguraré de que su familia tenga un pasar cómodo durante bastante tiempo.


  —¿Y qué me dices del idioma? ¿Cómo te comunicarás con ellos?


  —No es problema. Dijiste que él habla un poco de francés.


  —Sí, pero no demasiado bien.


  —Será suficiente —dijo Creasy—. Guido y yo hablamos francés desde la época de la Legión Extranjera. Para René es su primer idioma. —La acercó y le rozó los labios con los suyos—. Nosotros todavía no hicimos nada, ¿verdad?


  —¿Cuándo?


  —Hace alrededor de una hora y media.


  —No, nada que yo recuerde.


  —Tampoco yo —dijo Creasy y la recostó sobre la cama.


  63


  Era una ciudad que a Creasy nunca le había gustado.


  —Es un lugar de rameras —le dijo a Guido—. Todo alemán, inglés o francés gordo y feo que no ha tenido el encanto o el tiempo de encontrar una novia en su propio país, toma un avión a este lugar y paga por mujeres que siempre tienen aspecto de adolescentes. Ellos de pronto se convierten en Cary Grant durante una hora después de bajar del avión.


  —Siempre fue así —respondió Guido.


  —No, para nada. Dos hechos crearon este prostíbulo: la Guerra de Vietnam y las decenas de miles de reclutas que venían aquí los cinco días que tenían de licencia con los bolsillos llenos de dinero, y la explosión del turismo y el advenimiento de los vuelos chárter. Si un alemán o un inglés quiere ir a un burdel de primera clase en Hamburgo o Londres, el costo de la noche con un par de chicas es mayor que el costo de un paquete de dos semanas de vacaciones en Tailandia. La mitad de los pedófilos de Europa ahorran sus sueldos semanales para pasar aquí sus vacaciones.


  El italiano miró a su amigo.


  —No me digas que te estás poniendo moralista.


  Creasy gruñó.


  —Siempre he sido moralista. Yo no culpo a los hombres. Con demasiada frecuencia es la única oportunidad que tienen de acostarse con una mujer. Tampoco culpo a las mujeres; son sólo las víctimas. Sí culpo a los capitostes gordos del gobierno. La mayor parte de las salas de masaje y los burdeles son propiedad de generales del ejército y de sus políticos complacientes. Se calcula que más de un tercio de sus divisas proviene del turismo sexual.


  El taxi estaba atascado detrás de una fila de automóviles y camiones que avanzaban a paso de tortuga. Creasy indicó hacia el exterior de la ventanilla.


  —Las cosas no serían tan malas si emplearan algunos de los millones de dólares que ganan con ese negocio en construir un subterráneo o en ofrecer una provisión de agua potable a los millones de personas que viven aquí.


  El italiano se encogió de hombros.


  —Ya viste lo que sucede en Nápoles —dijo—. Allí tenemos barrios pobres y superpoblados tan malos como los de aquí. La única diferencia es que los que ganan dinero no son los generales del ejército sino la Mafia.


  —Es más o menos lo mismo —dijo Creasy—. Fue una suerte que Susanna se haya ocupado de interrogar a esos desertores del Khmer Rouge. Nol Pol es un verdadero hallazgo. Si hubiéramos contratado a alguno de los otros, podría habernos conducido a una trampa por un poco más de dinero del que nosotros pagamos. En cambio, este individuo está muy motivado y Susanna tuvo la astucia de descubrirlo.


  Guido no contestó enseguida. Miraba hacia la calle congestionada. Después giró la cabeza y preguntó muy serio:


  —¿Te estás enamorando un poco de ella?


  Creasy lo pensó mientras avanzaban otro par de metros.


  —Sólo un poco. Es una mujer muy especial.


  —¿Es buena en la cama?


  —Eso es lo extraño —respondió Creasy. Y después pronunció la frase que él y los otros mercenarios siempre pronunciaban cuando se les preguntaba si habían matado a alguien—: No puedo recordarlo.


  El italiano rió muy despacio.


  —Entonces debe de serlo. Concuerdo contigo: es una mujer muy especial. Y creo que es perfecta para ti.


  De nuevo, silencio.


  —Tal vez —dijo Creasy después—. Ya no estoy nada seguro con respecto a estas cosas. Todas las personas a las que me acerco terminan muertas. Quizás a Susanna le iría mejor con un individuo como Jennings, o con ese profesor de Washington.


  Guido se echó a reír.


  —No lo sé con respecto a Jennings. Después de todo, pertenece a la CIA, la cual no es una profesión muy segura.


  Creasy no estuvo de acuerdo.


  —Para los agentes internos de la CIA, la vida es mucho más segura que la de un gerente de Banco. Son sólo los pobres agentes no norteamericanos que trabajan en el campo quienes son abatidos porque algún tipo de Langley se lleva medio millón de dólares para comprarse una casa nueva. Jennings está loco por ella.


  —Eso es problema de él —dijo el italiano—. Lo demuestra demasiado. A las mujeres les gustan los tipos fuertes y callados.


  Finalmente, el taxi llegó a la espléndida entrada del Hotel Ducit Thani. Creasy golpeó a Guido en el hombro.


  —Hablaste como un italiano.
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  Se habían hecho amigos.


  Creasy lo comprendió mientras ella se vestía. El cuerpo de Susanna era hermoso, y también su cara, y cayó en la cuenta de que incluso después de la reciente relación sexual, él la consideraba más una amiga que una amante. Amaba su mente más que su cuerpo.


  —¿Te sientes bien? —preguntó él.


  Ella terminó de abotonarse la blusa de seda que se había comprado esa tarde y lo miró con curiosidad.


  —Me sorprendes —dijo—, aunque naciste en los Estados Unidos, no sueles actuar como un norteamericano.


  —¿Qué quieres decir?


  Susanna se encogió de hombros.


  —Muchos hombres norteamericanos necesitan que los tranquilicen después de hacer el amor. Hacen preguntas tontas del estilo de «¿cómo fue para ti, mi amor?». Es lo último que una mujer quiere oír.


  —No fue lo que quise decir. Después de todo, en la última hora no hicimos nada salvo comunicarnos. Y la comunicación fue buena.


  Ella sonrió.


  —Por supuesto que no hicimos nada… Y, sí, fue excelente. ¿Qué fue lo que quisiste decir?


  Creasy bajó los pies al suelo, recogió el sarong que por lo general usaba en la cama y se lo ató en la cintura.


  —No hemos tenido oportunidad de hablar desde Phnom Penh. No bien entraste en mi habitación nos vimos envueltos en algo que no fue exactamente conversación. Te pregunté cómo te sentías por tu estado.


  Ella rió con ternura.


  —«Mi estado». Qué expresión tan rara y anticuada… ¿Te refieres a cómo estoy manejando la primera etapa de mi embarazo?


  Creasy se había acercado al minibar que había en un rincón del cuarto y había sacado una botella de agua mineral. Al servir el agua en dos vasos, dijo:


  —Es posible que sea anticuado y me enorgullezco de ello, pero no tengo nada de raro. ¿Cómo te sientes?


  El tono de su voz era serio y ella contestó de la misma manera:


  —Físicamente me siento muy bien, salvo por un poco de náuseas temprano por las mañanas, que me dijeron empeorarán antes de que mejoren. Mentalmente me siento un poco esquizofrénica.


  Creasy le acercó el vaso.


  —¿Qué quieres decir?


  Ella bebió un sorbo de agua y contestó:


  —Siento el reflejo de mucho afecto, de ti en un sentido físico y, por supuesto, de Jennings. Es algo extraño. En toda mi vida nunca tuve a un hombre joven así, literalmente a mis pies; pero también siento el afecto de Jens, El Búho y Guido. Incluso lo sentí de parte de Maxie y René durante el breve tiempo en que estuve con ellos en Saigón.


  —Es parte de formar un equipo —dijo Creasy—. Todos somos muy individuales y sólo cuando estamos en una misión como esta se manifiesta el afecto. Es una cuestión de compartir el peligro que siempre está presente, incluso ahora. Tú eres parte de ese equipo, y también Jennings se ha integrado a él. —Le tocó el mentón y comenzó a hablar como si fuera un orador—. Se llama camaradería. Cada miembro del grupo se convierte en parte de uno. Donde primero lo sentí fue en la Legión, y supongo que, en parte, por eso estoy aquí. Verás, Jake Bentsen fue una vez camarada mío.


  Susanna quedó intrigada. Paso a paso se iba enterando de los pensamientos y las motivaciones de Creasy. Era como ir pelando una cebolla, capa por capa.


  —¿Y qué me dices de los otros? —preguntó—. Guido y Maxie y René, por ejemplo… ¿Cuáles son sus motivaciones?


  Creasy se había acercado al placard. Al colocar los pantalones, la ropa interior y la camisa sobre la cama, dijo:


  —Son todos huérfanos mentales y, por encima de todo, buscan la camaradería que te mencioné. Maxie es feliz en su matrimonio y es dueño de su propio bistró, que tiene mucho éxito. Pero después de algunos meses de servir a sus clientes, anhela esa camaradería en acción. Cuando se casó, le prometió a su esposa que se retiraría del mundo de los mercenarios. Pero ella es una mujer muy sabia y conoce las necesidades de Maxie. Lo liberó de esa promesa, razón por la cual él está ahora aquí. René no tiene esposa sino sólo una serie de amigas pasajeras. Es un hombre solitario, excepto en momentos como estos. Guido es simplemente Guido: mi mejor amigo. Mi vida es su vida y viceversa. Si yo tengo un problema o me meto en una situación peligrosa, él tiene el mismo problema y está en la misma situación. Así es como son las cosas.


  Empezó a vestirse y ella observó las cicatrices que hacía tan poco había acariciado.


  —¿A qué clase de hogar volverás? —preguntó Susanna.


  Él se sujetó la hebilla del cinturón y respondió en voz baja:


  —A una hermosa y vieja casa de granja ubicada sobre una colina en la hermosa isla de Gozo. Tiene vista al Mediterráneo y a las islas de Comino y Malta. Es una vida idílica. Compro la comida en una pequeña tienda de la aldea cercana. Bebo en un viejo bar llamado Gleneagles, que da a un pequeño puerto. Los lugareños son mis amigos. Yo asisto a la fiesta de la aldea y bebo demasiada cerveza y demasiado vino. Me siento al sol y juego a las cartas. Voy a pescar con los pescadores y, después, asamos los pescados en la playa y bailamos al son de la música bajo la luna. Tengo una hija adoptiva llamada Juliet, que estudia medicina en los Estados Unidos. Me viene a visitar en sus vacaciones y estoy orgulloso de ella. Como te dije, es una vida idílica.


  —¿Y a veces ese paraíso te aburre?


  —Sí.


  —¿Igual que a los otros?


  —Sí. A veces necesito la camaradería que sólo nace del riesgo y el peligro. Es nuestra droga. Otros beben licor o se inyectan heroína o aspiran cocaína. Nosotros preferimos el peligro.


  Creasy terminó de vestirse. Giró y le dedicó una de sus poco frecuentes sonrisas.


  —Y algún día, como sucede con todas las drogas, nos matará. Pero no mañana.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Es algo así como un lema. Uno nunca se muere mañana.


  Se le acercó, la besó con suavidad en los labios y dijo:


  —Suficiente de este tema. ¿Qué me dices de esa esquizofrenia a la que te referiste?


  Ella lo sostuvo abrazado muy fuerte durante un momento y después contestó:


  —A pesar de todo el afecto que recibo, también estoy un poco asustada. No es por el peligro que tal vez corra sino por el hecho de que un bebé crece dentro de mi cuerpo. Todavía no lo siento, pero su presencia es permanente en mi mente. Desde luego que es imposible que un hombre lo entienda y es igualmente imposible para una mujer explicarlo. Pero a pesar de la camaradería de la que hablas, me siento un poco sola.


  Con mucha suavidad apartó a Creasy.


  —Y basta de todo esto. Estuve en nuestra embajada aquí. Jennings ya ha arreglado todo lo que necesitas. Compró dos Mitsubishi Shoguns para el transporte local. Hablé con mi jefe en Washington. Nuestra agencia cubrirá todos los costos, incluyendo tus cuentas de hotel y otros gastos locales. Las armas y los demás equipos se enviarán esta noche por avión desde una base norteamericana en Japón.


  De pronto, Creasy volvió a ser el jefe del operativo.


  —¿Pudo conseguir las Uzi?


  —No. —Susanna sacó un trozo de papel de su bolsillo—. Entregarán cinco subametralladoras Colt XM177E2. Al parecer, también pueden disparar granadas.


  Creasy asintió, satisfecho.


  —Es un arma excelente. ¿Jennings consiguió los largavistas nocturnos?


  —Sí, consiguió todo lo que tenías en tu lista, salvo la sustitución de las Uzi por Colt… ¿Qué me dices de las otras disposiciones?


  —Todo listo —respondió Creasy—. Guido alquiló un Cessna para mañana a la noche en el Club de Aviación Pattonong. Junto con un piloto. En este momento está comprando dos paracaídas en una tienda de artículos deportivos. También hará que un sastre confeccione un uniforme del Khmer Rouge para nuestro guía. Si nos detienen en cuanto entremos en Camboya, él explicará que somos mercenarios contratados por Connie Crum para despejar campos minados, al igual que Piet de Witt. Mañana a la medianoche abandonaremos la aldea de Trat, que queda a pocos kilómetros de la frontera con Camboya. Durante la primera hora o segunda siguientes, Connie Crum tendrá tortícolis por mirar todo el tiempo hacia el cielo nocturno. Arreglaré que el avión vuele a un kilómetro y medio de ese templo para sincronizarlo con nuestro arribo.
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  El teléfono satelital sonó justo después de las seis de la tarde. Connie Crum tomó el tubo, mantuvo una conversación de dos minutos y luego giró con aire triunfal hacia Van Luk Wan.


  —Es como una perfecta partida de ajedrez. Todas las piezas se han movido y ahora mi rival está por hacer su última jugada en busca del jaque mate.


  —¿Está en Bangkok?


  —Sí, se hospeda en el Hotel Dusit Thani. Ha estado allí todo el día, pero su amigo Arrellio ha estado moviéndose. Alquiló un avión liviano para mañana a la medianoche y también compró dos paracaídas de diseño moderno. —Miró hacia el cielo—. El pronóstico meteorológico es bueno. Será una noche clara con luz de luna. Los estaremos esperando.


  Se encontraban de pie junto al templo, que estaba rodeado por un muro de piedra de dos metros y medio de altura. En sí mismo, el templo estaba ricamente decorado con antiguas tallas de piedra. No todas eran originales del templo; algunas habían sido llevadas del famoso templo de Angkor Wat. Connie entró en el templo y Van la siguió.


  Adentro estaba completamente vacío salvo por un sarcófago de mármol negro que se elevaba un metro y medio del piso de piedra y medía dos metros y medio cuadrados. Encima había una pira de madera. Era la primera vez que Van Luk Wan estaba en un templo. Permaneció de pie en la entrada con la vista fija en ese cuadrado de mármol negro. Detrás de él, erguidas como centinelas, estaban las dos guardaespaldas de Connie Crum, vestidas de negro y con fusiles AK47 en los brazos.


  Connie Crum estaba parada al lado.


  —Las cenizas de mi padre están contenidas aquí —dijo con tono reverente—. Las hice traer de Hong Kong el año pasado. Es su último lugar de descanso.


  El vietnamita no sabía qué decir ni qué hacer. Le debía la vida a Bill Crum. Después de permanecer inmóvil durante varios segundos, lentamente hizo una gran reverencia hacia el sarcófago de mármol. Después levantó la cabeza y miró a la mujer. Su rostro estaba sereno. Ella indicó la pira de madera que cubría la totalidad de la superficie hasta una profundidad de sesenta centímetros.


  —Creasy morirá allí —anunció—. Al igual que mi padre, arderá hasta morir y se convertirá en cenizas. Arderá mientras está con vida. Su muerte será lenta y él sabrá por qué se quema. Después, haré que el holandés siembre minas en la única senda que conduce al templo. Entonces mataré al holandés y el alma de mi padre descansará en paz.


  Van miraba la leña que había encima del mármol. Se imaginaba a Creasy tendido y atado allí. Le parecía ver a Connie acercando una antorcha y, luego, el cuerpo de Creasy que se contorsionaba sobre las llamas. Sintió que la adrenalina le corría por las venas.


  —¿Cuántos soldados tendrás aquí? —preguntó.


  Connie indicó a sus dos guardaespaldas.


  —Sólo ellas dos, como siempre y, además, tú y yo.


  Él giró enseguida la cabeza para mirarla y en su voz había azoramiento.


  —¿Sólo nosotros cuatro? Ya sabes cómo son esos dos… Necesitarás tener aquí un pequeño ejército.


  Ella se echó a reír y se burló del miedo que brillaba en sus ojos.


  —Tendremos otro «soldado» —dijo—, uno muy eficaz. Uno que ni Creasy ni su amigo Arrellio imaginarán y contra el que no podrán luchar. Ven conmigo.


  Lo condujo de nuevo al complejo. Primero se acercó al inmenso portón de hierro y señaló.


  —Advierte que el portón está construido de tal modo que cuando se cierra queda completamente sellado. —Señaló las paredes de cada lado del portón—. Nota que las paredes han sido cuidadosamente levantadas y revocadas.


  Caminó de vuelta al templo, con Van siguiéndola como un perrito. Ella le señaló varios orificios metálicos incrustados en las tallas de la piedra. Él no los había visto antes. Connie regresó a la entrada del templo. Junto a ella había una caja metálica. Connie sacó una llave del bolsillo y la abrió. Adentro había dos manijas, una roja y la otra verde. Tocó la roja.


  —Al girar esto se abren una serie de caños por los que pasa un gas químico, que ataca el sistema nervioso, que proviene de cilindros ubicados debajo del templo. Este gas, llamado Amiton, se desarrolló por primera vez en los Estados Unidos en 1952, y es letal a menos que se aplique un antídoto minutos después. Es también más pesado que el aire, así que permanecerá estancado hasta el nivel de las paredes. Cuando Creasy y su amigo caigan, perderán la conciencia en segundos. —Connie entró en el templo y señaló una mesa ubicada a un lado. Sobre ella había varios pequeños cilindros conectados con caños de goma a máscaras especiales también de goma para calzar sobre la nariz y la boca—. Ése es el antídoto. Cuando Creasy y su amigo caigan desde el aire en el complejo, quedarán inconscientes en segundos. Los desarmaremos y los ataremos y después les daremos el antídoto. Recuperarán el conocimiento en alrededor de media hora. Entonces le contaré a Creasy la historia de su vida y por qué arderá en la hoguera —dijo Connie y sonrió.


  —¿Y nosotros? —preguntó Van, preocupado.


  Ella lo palmeó suavemente en la espalda.


  —No te preocupes. Nosotros cuatro usaremos ropa de protección y máscaras antigás. —Señaló una pila de overoles plásticos de color amarillo vivo—. No estaremos en peligro. —Llena de satisfacción, hizo una inspiración profunda—. El holandés describió a Creasy y a su amigo Arrellio como tal vez los dos hombres más peligrosos de la Tierra… ¡pero ellos nunca tuvieron que luchar con un «soldado» llamado Amiton!
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  Mark Jennings observaba trabajar a los dos hombres. Eran expertos en un campo especializado, y usaban los equipos electrónicos más sofisticados. Les llevó quince minutos moverse alrededor de la pequeña sala de conferencias para revisar las paredes y el cielo raso y, después, el piso y los muebles, monitoreando siempre las luces intermitentes de sus aparatos. Por último, uno de ellos desarmó el teléfono y, después de revisar cada uno de sus componentes, volvió a armarlo.


  —Este lugar está limpio, señor —le dijo a Jennings—. No hay ningún micrófono.


  Jennings asintió.


  —Bien. Por favor, llame a los otros y haga que traigan café. Después, quiero que permanezca afuera, junto a la puerta, y se asegure de que nadie entre. Mañana por la noche tengo otro trabajo para ustedes, que terminará a eso de las dos de la madrugada. Nada peligroso, sólo volar durante un par de horas en un avión liviano. Después de eso, podrán volverse a casa.


  Los dos hombres guardaron sus equipos y se fueron en silencio con sus zapatos con suela de goma. Jennings tomó su maletín, que estaba sobre la mesa, lo abrió y sacó varios papeles, fotografías y mapas. Lo estaba disfrutando. Era su primera misión importante desde su llegada al sudeste de Asia. En realidad, supuso que esa pequeña sala de conferencias del Hotel Dusit Thani podría tener micrófonos ocultos; no por la reunión que mantendrían sino por algunas reuniones de negocios anteriores. En la actualidad, a quienes más solía espiarse era a los hombres de negocios. Ni siquiera la CIA estaba exenta de ello. Hasta habían colocado micrófonos ocultos en la oficina del presidente de la Airbus en Toulouse para beneficiar a la Boeing Corporation.


  Creasy y Guido fueron los primeros en llegar. Saludaron calurosamente a Jennings, pero el norteamericano sabía que en cuanto Creasy entraba en una habitación era él quien estaba en control de la situación, no por lo que decía o hacía sino por su mera presencia.


  Susanna llegó después, junto con el ex soldado del Khmer Rouge, Nol Pol, quien vestía un nuevo traje, camisa blanca y corbata marrón. Ella se lo presentó a Creasy y a Guido y luego escuchó cómo Creasy le decía algunas palabras en francés. Cinco minutos antes, ella le había entregado al camboyano su paga de quinientos dólares. Ahora se sorprendió cuando él metió la mano en el bolsillo de su traje y le devolvió el dinero. En camboyano, Susanna le preguntó por qué.


  —Este hombre me dice que mañana yo podría morir —respondió—. Si es así, él me prometió que usted se ocupará de que este dinero le llegue a mi familia en Battambang. Yo le creo, y creo en usted.


  Cuando ella tomó el dinero, Creasy dijo:


  —Su francés es mejor de lo que esperaba.


  Jens y El Búho entraron a continuación, junto con uno de los hombres de seguridad que traía una bandeja con café y tazas. Fue seguido por Maxie y René. Antes de intercambiar saludos, Creasy les preguntó:


  —¿Están seguros de que nadie los siguió?


  —Negativo —respondió Maxie—. Nadie nos ha vigilado desde que llegamos al aeropuerto.


  Creasy se tranquilizó. Maxie era el mejor rastreador que conocía e intuitivamente sabía cuándo alguien le seguía el rastro.


  Jennings observó con curiosidad la forma en que los mercenarios se saludaban con el acostumbrado beso cerca de la boca. Lo sorprendió caer en la cuenta de que todos esos hombres eran de mediana edad. Venían de un período casi olvidado, pero no habían olvidado su oficio. Con sólo mirarlos a los ojos bastaba para saberlo.


  Se instalaron alrededor de la mesa oblonga. El danés se colocó la computadora delante y la abrió. Jennings deslizó un trozo de papel frente a Creasy, quien lo leyó y luego asintió.


  —Me alegro de que consiguieras un RPG-7… Hiciste un buen trabajo, Mark. ¡Gracias!


  —¿Qué es un RPG-7? —preguntó Susanna.


  —Es un arma antitanque de fabricación rusa —contestó Guido—. La mejor.


  Ella lo pensó un momento y luego preguntó:


  —¿Esperan encontrar tanques allá?


  Guido negó con la cabeza.


  —No apareció ninguno en el reconocimiento aéreo, pero esa arma tiene otros usos. Puede hacer volar en pedazos puertas y portones de metal pesado y, desde luego, otros vehículos además de tanques. —Miró a Creasy—. ¿Cuántos cohetes?


  —Cuatro. Serán suficientes. —Miró a Jennings—. Para ahorrar tiempo, me gustaría que informara a Maxie y a René con respecto a las fotografías aéreas.


  Jennings asintió con aire de importancia. Mientras él desplegaba las fotografías sobre la mesa, los dos mercenarios se acercaron para mirar por encima de su hombro.


  Creasy se dirigió a Jens y le indicó la lista de equipos que tenía delante.


  —La distancia de Trat a Tuk Luy es de alrededor de setenta y cinco kilómetros, de modo que con este equipo de alta frecuencia estaremos en buena comunicación radial con ustedes —le explicó—. Una vez que aseguremos su base, Guido y yo seguiremos al templo. Nos mantendremos en contacto, pero sólo cuando sea absolutamente necesario. Dudo mucho de que ellos tengan equipos de escucha, pero en la actualidad nunca se sabe. Ese avión liviano debe despegar de Bangkok cuando yo dé la orden. —Giró la cabeza e interrumpió el informe de Jennings—. Mark, ¿tienes a dos hombres para que vuelen en ese avión para simular que somos Guido y yo?


  —Sí, a dos de nuestros agentes; están del otro lado de la puerta. Tienen más o menos la misma estructura que usted y Guido. Se les proporcionará una información completa. Déjelo por mi cuenta.


  Creasy se quedó mirándolo un momento y luego asintió.


  —Está bien, es tu departamento. Mientras tanto, ¿los dos jeeps y el resto del equipo estarán aguardándonos en Trat?


  —Sí, nos precederán algunas horas. Conseguí allá un refugio de seguridad.


  —De acuerdo. Entonces necesitamos designar un punto de reunión seguro en Bangkok y transporte a Trat.


  Jennings no pudo disimular el tono burlón de su voz.


  —Eso ya ha sido hecho —anunció—. No olvide, Creasy, que nos respalda toda una organización.


  Creasy miró a Guido.


  —Es lo menos que pueden hacer —dijo— con un presupuesto mayor que el de la mayoría de los países pequeños… Muy bien, repasemos ahora los detalles.


  Trabajaron durante las siguientes dos horas. Susanna quedó impresionada por el cuidado de cada detalle, y la idea que tenía de que esos hombres eran un puñado de matones a sueldo se convirtió en admiración al escuchar cómo cada uno aportaba sus contribuciones y sugerencias. Aunque delegaban en Creasy la función de líder, todos se mostraron muy individualistas y enérgicos en el debate. En determinado momento René sugirió que los tres realizaran el asalto al templo. Maxie sacudió la cabeza y señaló que Creasy y Guido siempre habían trabajado juntos, y que el hecho de que hubiera un tercer hombre sería más una distracción que una ayuda.


  —Si hacen falta tres personas para llevarlo a cabo, entonces Creasy y Guido lo pueden hacer solos —dijo con una mueca.


  Al camboyano Nol Pol lo habían incluido en la conversación y todos ellos lo trataban como un igual. Se inclinaron sobre los mapas en gran escala y las fotografías aéreas, y el camboyano les señaló las mejores rutas.


  Por último, cuando la reunión llegó a su fin, Nol Pol le dijo a Creasy algunas palabras en francés antes de que uno de los hombres de seguridad de Jennings lo acompañara a salir de la habitación.


  —¿Qué dijo? —preguntó Susanna.


  Creasy se encogió de hombros.


  —Me preguntó si era posible que yo le trajera de ese templo la cabeza de Connie Crum… Elegiste al hombre apropiado, Susanna.
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  Cuando Susanna regresó a su cuarto, la luz de mensajes de su teléfono titilaba. Llamó a recepción y le dijeron que un señor llamado Elliot Friedman había llamado por teléfono y dejado dicho que ella se comunicara con él por un asunto personal. El mensaje era de media hora antes. Susanna miró su reloj y calculó que en ese momento serían las siete y media de la mañana en Washington. Elliot debió de haberse levantado muy temprano. Lo llamó a su casa.


  —No me hables de tu proyecto —dijo él de inmediato—. Yo ya estoy recibiendo información completa por intermedio de nuestros amigos en Langley. Sólo deséales a los muchachos buena suerte de mi parte.


  —¿Entonces por qué me llamaste? —preguntó Susanna.


  Ella oyó un suspiro en el otro extremo de la línea.


  —Tengo un problema con el profesor Jason Woodward.


  Susanna estaba de pie junto a la cama, pero de pronto se sentó en el borde.


  —¿Cuál es el problema, Elliot?


  —Me tiene loco. Está desesperado por comunicarse contigo. ¿Qué demonios le hiciste a ese tipo? Creí que era una relación de perfil bajo. Pero me llama como una docena de veces por día a la oficina exigiendo saber dónde estás y qué haces. ¿Qué le digo?


  —Dile la verdad —respondió ella—. Que estoy en el sudeste asiático en una misión relacionada con soldados desaparecidos en acción. Que la misión concluirá dentro de setenta y dos horas, después de lo cual lo llamaré.


  —¿Se lo prometo?


  —Sí, Elliot. Prométele que lo llamaré dentro de setenta y dos horas.


  —De acuerdo. Buena suerte para ti y los muchachos. Cuídate mucho, querida.


  —Gracias, Elliot. Adiós.


  Colgó el tubo y se quedó sentada en la cama durante varios minutos preguntándose cuál sería el problema que preocupaba a Jason. Pensó que a lo mejor era una cuestión de ansiedad por el hecho de que ella hubiera decidido tener el bebé. Movida por un impulso tomó el teléfono y comenzó a marcar el número particular de Jason, pero no bien oprimió los primeros dígitos, cambió de idea. Él podía esperar. Era posible que a la noche siguiente murieran algunos hombres, hombres que se habían convertido en algo valioso para ella. En ese momento eso era lo más importante de todo. Se puso de pie y se dirigió al baño, pero cuando estaba a mitad de camino sonó la campanilla del teléfono. Regresó y contestó. Era Creasy.


  —Cenas conmigo esta noche —dijo él con su voz áspera.


  —¿Es una orden o un pedido? —preguntó ella.


  —Es una orden. Necesitamos analizar toda la operación de mañana por la noche.


  —Creí que acabábamos de estar dos horas haciéndolo.


  —Sí, sólo debemos discutirlo durante treinta segundos.


  —Y después, ¿qué?


  —Después podemos hablar de lo que no sucederá después de comer.


  —Muy bien. ¿Dónde y cuándo?


  —A las ocho, en el bar.


  —De acuerdo.


  Colgó el tubo y de nuevo se dirigió al baño. Al llegar a la puerta, volvió a sonar la campanilla del teléfono. Regresó. Era Mark Jennings.


  —Me preguntaba si querrías cenar conmigo, siempre y cuando no tengas nada planeado para esta noche —dijo con voz tentativa.


  Ella permaneció parada junto a la cama, con el tubo junto a la oreja, y de pronto experimentó una sensación abrumadora de ser deseada. Lo rechazó con dulzura.


  —Mark, me encantaría cenar contigo pero no puedo. Creasy acaba de llamarme y tenemos que hablar de algo relacionado con la operación de mañana.


  —Creí que ya todo estaba solucionado.


  Ella pensó rápido.


  —Todo está planeado, pero hay otros detalles —le contestó—. Si algo llegara a ocurrirles a los otros hombres, Creasy quiere que yo me ocupe de sus familias. Necesita explicarme qué debo hacer. Supongo que puedes entenderlo, Mark. Seis hombres van a internarse en lo más profundo del territorio del Khmer Rouge. Ya conoces el peligro que ello entraña. Es posible que algunos no regresen. Creasy quiere estar seguro de que alguien se ocupará de sus asuntos personales.


  Se hizo un silencio del otro lado de la línea.


  —Sí, por supuesto que Creasy se ocuparía de esas cosas —dijo él después—. Es esa clase de persona.


  —Dejaremos pendiente la cena para otra oportunidad.


  —¿Prometido?


  —¡Prometido! Te veré por la mañana.


  Esta vez, Susanna finalmente llegó al cuarto de baño.
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  Abandonaron Bangkok al amanecer, viajando hacia el sur en un miniómnibus. Después de tres horas de marcha se detuvieron en las afueras de la ciudad de Sattahip y comieron sándwiches y bebieron café suministrados por el hotel. Los seis hombres que cruzarían a Camboya se agruparon al costado del camino. Susanna, Jennings y el conductor de la embajada permanecieron en el interior del vehículo.


  —Parecen tranquilos —comentó Jennings—. Cualquiera pensaría que estarían sumamente tensos. Hasta Nol Pol parece distendido. Y él sabe mejor que nadie en qué se van a meter. Si llegan a apresarlo allá, será una muerte lenta.


  Susanna observó al camboyano. En ese momento hablaba con Guido y cada tanto sonreía frente a lo que el italiano decía.


  —¿Cómo hacen para comunicarse? —preguntó Jennings.


  —En francés. Guido estuvo en la Legión Extranjera.


  Los hombres estaban agrupados en círculo y sostenían los jarros de café en sus manos.


  —Es una forma de ósmosis —comentó Susanna—. De alguna manera, lo han incorporado al equipo. Nol Pol se siente un igual. Es así como lo hacen. Creasy es el jefe, pero un observador ocasional nunca lo descubriría. Todos se manejan como iguales y confían en los otros. Están relajados porque hacen lo que les gusta. En cierto sentido, nunca crecieron: son una forma sofisticada de pandilla callejera, un puñado de chicos que planean una travesura.


  Jennings rió por lo bajo.


  —¡Una travesura! Susanna, qué habilidad tienes para minimizar las cosas.


  Los hombres terminaron el café y volvieron a subir al miniómnibus. El conductor enfiló hacia el este por el camino de la costa. El golfo de Tailandia se extendía, azul, hacia la derecha.


  La casa estaba aislada, ubicada en un complejo amurallado dentro de un huerto de bananeros. Los dos Shogun se encontraban estacionados en la parte de atrás. Estaban pintados de negro. Cuando el mini-ómnibus estacionó junto a ellos, una pareja de ancianos tailandesa emergió de la puerta trasera y los recibió.


  —¿Quiénes son? —le preguntó Creasy a Jennings.


  —Son personas seguras —respondió Jennings—. No mencionaré sus nombres, pero él fue agente secreto nuestro durante treinta años antes de que se jubilara hace cinco. Entremos.


  Ingresaron en una habitación espaciosa con un único ventilador que rotaba sobre una mesa larga. Cuando Susanna miró la mesa, sintió un estremecimiento: estaba cubierta de armas de punta a punta. Subametralladoras, pistolas, cargadores adicionales, cuchillos, granadas, uniformes negros, correajes y chaquetas camufladas. En un extremo de la mesa había un lanzacohetes negro y cuatro cohetes de cabeza cónica. Le dio vergüenza lo que le había dicho más temprano a Jennings. Ésa no era ninguna pandilla callejera planeando una travesura: era una guerra en su aspecto más sombrío.


  Pero los hombres no parecían considerarlo así. Se apiñaron alrededor de la mesa, comenzaron a tocar las armas y a hacer comentarios sobre ellas. Creasy levantó una de las subametralladoras y después le hizo a Nol Pol una pregunta en francés. El camboyano sacudió la cabeza.


  Creasy le pasó el arma y luego le dijo a Guido:


  —Lo único que ha usado antes es un AK47. Por favor, muéstrale cómo utilizarla y desarmarla. —Miró a René y a Maxie—. ¿Ustedes están familiarizados con esta arma?


  Ambos asintieron. Maxie miró a El Búho, quien sacudió la cabeza y dijo:


  —Yo no uso cosas así. Tengo mi pistola MAB y es todo lo que necesito.


  Creasy tomó el lanzacohetes y asintió con satisfacción.


  —Es el modelo D —dijo al desatornillar el tubo—. Lo hace más fácil de transportar. —Miró a René—. Tú eres el mecánico. Por favor, revisa los motores de los jeeps mientras nosotros desarmamos estas armas y las revisamos bien. Después todos trataremos de dormir algunas horas. —Consultó su reloj y luego miró a Jennings—. Será mejor que comamos a eso de las siete.


  —Ningún problema —dijo el norteamericano y le hizo señas a la mujer tailandesa—. Ella solía tener un refugio de seguridad para nosotros en Bangkok, y me dicen que es una espléndida cocinera.


  La mujer pequeña y de cara redonda obviamente entendía inglés y quedó complacida con el comentario.


  —¿Quieren bifes o comida tailandesa? —preguntó, sonriendo.


  Creasy paseó la vista por el grupo. Sólo Maxie eligió un bife.


  —Típicamente rodesiano —comentó Creasy—. Todo lo que no tiene cuernos y cuatro patas no es comestible. —Volvió a consultar su reloj—. Nol Pol calcula cuatro horas a Trat. Así que nuestra hora estimada de partida será las ocho y media. —De la mesa tomó uno de los transmisores-receptores de alta frecuencia, que tenía más o menos el tamaño de un teléfono celular grande. Se lo dio a Jennings y agregó—: Mark, por favor vete con el miniómnibus a unos ocho kilómetros de aquí y prueba la transmisión. Tu nombre en código será «M». El código para esta casa será ««B». Mantén corta la transmisión. —Avanzó por el costado de la mesa y tomó un único uniforme verde con una gorra chata y en pico y se lo pasó al camboyano, mientras le decía en francés—: De modo que ahora ha vuelto a pertenecer al Khmer Rouge, al menos por una noche.


  El camboyano sostuvo el uniforme en las manos y lo miró. Su rostro se tornó sombrío.
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  Después de cenar se pusieron uniformes negros, salvo Nol Pol, quien se puso los pantalones y la túnica verdes del Khmer Rouge. Susanna, Jennings y Jens los observaron realizar el ritual de enfrentarse de a pares para que cada uno verificara el equipo del otro. Una vez más, Susanna desechó la idea de que se trataba de un puñado heterogéneo de mercenarios: esos hombres eran soldados serios, incluso El Búho, que parecía un poco incongruente con su uniforme negro y sus gruesos anteojos. Ella le preguntó si pensaba llevarse su walkman y él, con leve sorpresa, le contestó:


  —Por supuesto.


  Susanna miró a Jens y se preguntó qué estaría pensando. ¿Se sentiría excluido de lo que era la culminación del esfuerzo de un equipo? Su rostro por lo general animado estaba ahora serio al observar los preparativos de sus amigos. Después, ella presenció la profundidad de liderazgo de Creasy. Él se dirigió al danés, señaló la radio de alta frecuencia que tenía delante y le dijo:


  —Ahora tú estás a cargo, Jens. Tú tienes que coordinar todo lo que hacemos. Después de que nosotros tomemos esa base y Guido y yo tomemos el templo por asalto, puede haber cierta confusión. Siempre la hay en un combate. Sabemos que las radios funcionan bien. Yo tendré una conmigo y Maxie tendrá otra en su base. Pero tú debes monitorear todas nuestras llamadas si hubiera alguna clase de interferencia. En efecto, esta casa es ahora nuestra base operativa. Tú conoces nuestro plan. No bien nos aseguremos la base te lo haremos saber. Entonces tú le pedirás a Mark que active a sus agentes en Bangkok para que despeguen con ese avión alquilado. Necesitamos saber el momento exacto en que está en el aire y vuela con rumbo uno-veinte grados. Debe continuar con ese rumbo hasta que se encuentre a alrededor de un kilómetro y medio del templo. Entonces debe virar a rumbo uno-nueve-cero y describir un círculo sobre el golfo de Tailandia antes de volver a Bangkok una hora después.


  Jens tocó su computadora.


  —No te preocupes, Creasy. Está todo aquí. ¿Qué me dices de los nombres en clave?


  —Tú eres «Base». Yo soy «Verde Uno», Guido es «Verde Dos», Maxie es «Rojo Uno», René es «Rojo Dos», El Búho es «Rojo Tres» y Nol Pol es «Azul Uno».


  El danés ingresó esa información en la computadora.


  Creasy miró a Susanna y dijo:


  —No nos decimos adioses prolongados. Pensamos que traen mala suerte. Te veremos por la mañana.


  Él tomó su subametralladora y condujo a los hombres al complejo.


  —Jens —dijo por encima del hombro—, haremos una verificación de radio cuando hayamos cruzado la frontera.


  Susanna y Jens y Jennings se quedaron de pie junto a la puerta, viendo cómo Nol Pol se instalaba en el asiento del conductor del primer jeep. Creasy se sentó al lado, con Guido en el asiento de atrás llevando el lanzacohetes. Maxie conducía el segundo jeep con los otros tres. Salieron del complejo sin mirar hacia atrás.


  —Ojalá Creasy me hubiera dejado tener lista una fuerza de apoyo —dijo Jennings al volver todos a la casa—. Si las cosas salen mal, yo podría hacer que un puñado de tipos recios vinieran aquí en helicóptero.


  Se sentaron alrededor de la mesa.


  —Te explicaré por qué no te lo permitió —le dijo Jens—. Es como los exploradores modernos o los navegantes solitarios que dan la vuelta al mundo. Pueden estar en el océano Atlántico, cuarenta grados al norte del Ecuador o en medio del casquete polar ártico. Si tienen problemas, toman su radio y dicen «Auxilio». En la base, un avión despega y en un par de horas arroja provisiones o incluso personas que pueden ayudarlos. —Hizo un movimiento con el pulgar—. Esos tipos son como Scott o Amundsen. No quieren una abuela que los cuide. Por eso hacen esa clase de trabajo. No es sólo el dinero, sobre todo en este caso: es la excitación del peligro. Son adictos a la adrenalina.


  —¿Incluso El Búho? —preguntó Susanna.


  —Sí, incluso él.


  Ella decidió satisfacer su curiosidad.


  —Pero no usted, ¿verdad, Jens?


  El danés sacudió la cabeza y después se la tocó con el dedo índice.


  —Yo soy más cerebral. No digo que ellos sean estúpidos. De hecho, son todos muy inteligentes. —Pensó por un momento y luego prosiguió—: Podría decirse que es una cuestión de coordinación. Puede estar segura de que todos habrían sido buenos deportistas. Tienen la coordinación entre ojos y miembros que les permitió convertirse en expertos con las armas que acaban de llevarse de aquí. —Sonrió—. Yo era un desastre en los deportes, y eso me trajo problemas en el colegio. Jugábamos fútbol y handbol y yo casi no sabía distinguir uno de otro. Cuando estuve en la policía danesa, tuve que tomar un curso de armas de fuego como todos los demás. El instructor se mostró generoso cuando me dijo que el blanco no corría riesgo cuando yo empuñaba un arma.


  Jennings había estado escuchando con atención.


  —Es usted un hombre honesto —comentó.


  Jens se encogió de hombros.


  —Yo también soy importante. No me siento mal por no ir con ellos. Yo hago la investigación y el planeamiento y, cuando la acción se inicie, la coordinaré. Lo hice antes con este equipo. El hecho de saber que estoy aquí les facilita las cosas a ellos. Alguien tiene que hacerlo y me alegro de ser yo. —Miró su reloj—. Cruzarán la frontera en aproximadamente una hora. Ése es el momento crucial. Si logran pasar sin ser detectados, encontrarán muy poca presencia del Khmer Rouge hasta que vadeen el trecho superior del río Tamyong. Después, hay un área gris hasta que lleguen a Tuk Luy. Por el reconocimiento aéreo sabemos que la mayoría de los soldados del Khmer Rouge de allí se han desplazado hacia el sur. Pero no sabemos cuántos permanecen en ese lugar. Cuando lleguen a una distancia de un kilómetro, Creasy enviará a Maxie a hacer un reconocimiento. Él es el mejor que existe para esa tarea.
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  —Estamos en Camboya —dijo Nol Pol y frenó el jeep.


  Creasy estudiaba el mapa.


  —¿Está seguro?


  —Sí. El ambiente rural es el mismo, y lo siento. Estamos en los campos de exterminio. —Señaló hacia la izquierda—. Pronto deberíamos ver las luces de la aldea de Cam Tray. No tienen electricidad, pero se iluminan con lámparas de querosén. Diez minutos después deberíamos llegar al río Tamyong. En este lugar es apenas un arroyo. Ése será el punto más peligroso. El Khmer Rouge tiene varios campamentos a lo largo de ese río. Después, tendremos un camino despejado hasta Tuk Luy.


  —Cuando estemos cerca del río —le dijo Creasy al camboyano—, apague los faros y use miras nocturnas. Es difícil, pero posible. —Tomó el equipo de radio de alta frecuencia, lo encendió y dijo—: Verde Uno a Base. ¿Me reciben?


  Tres segundos más tarde se oyó la voz de Jens.


  —Base a Verde Uno, te recibimos fuerte y claro.


  Creasy volvió a hablar.


  —Verde Uno a Rojo Uno. ¿Me recibes?


  Desde el jeep, treinta metros más atrás, Maxie habló a su equipo de radio:


  —Te recibo.


  —Estamos en Camboya —anunció Creasy—. Dentro de unos diez minutos a partir de ahora apagaremos los faros del vehículo. Hagan lo mismo y usen miras nocturnas.


  —Afirmativo.


  Creasy asintió en dirección al camboyano, quien puso la palanca en primera velocidad y aceleró.


  Sucedió cuando bajaban por la huella hacia el río. Tanto Nol Pol como Creasy usaban miras nocturnas Trilux sujetas a la cabeza. En forma simultánea vieron dos figuras de pie en el camino. Ambas empuñaban fusiles. Creasy levantó el radiotransmisor y dijo en voz baja:


  —Hay dos del Khmer Rouge delante de nosotros. Detendremos el vehículo. Reduzcan la velocidad y que Rojo Dos y Rojo Tres bajen del jeep y nos cubran desde los flancos. Después sigue avanzando y frena detrás de nosotros.


  —Entendido —dijo la voz de Maxie.


  Los dos hombres que estaban en el camino levantaron sus fusiles. Eran AK47. Nol Pol frenó suavemente hasta detener por completo el jeep. Un hombre del Khmer Rouge se desplazó hacia un costado. El otro se acercó al vehículo mientras lo apuntaba con el arma.


  —Lo tengo cubierto —susurró Guido desde el asiento de atrás.


  Creasy levantó su mira nocturna.


  —Sáquese la suya —le dijo al camboyano—. Ya sabe qué debe decirles.


  Nol Pol siguió esas instrucciones y después dijo:


  —Lo he ensayado muchas veces. Estos dos son campesinos y no soldados regulares. Los usan simplemente para patrullar.


  Uno de los hombres del Khmer Rouge se acercó a la ventanilla del conductor. El AK47 apuntaba directamente a la cabeza de Nol Pol. Miró a Creasy y a Guido y después giró abruptamente la cabeza cuando el segundo jeep se acercó por detrás. Le gritó algo al otro del Khmer Rouge y después apuntó al segundo jeep con su fusil.


  A Creasy le sorprendió el tono de voz de Nol Pol, quien le gritó al soldado del Khmer Rouge. Cuando el soldado trató de decir algo, volvió a gritarle. El soldado retrocedió alrededor de un metro, pero sin dejar de apuntarlo. Creasy comprendió que lo que estaba oyendo era a un oficial dirigiéndose a un soldado muy novato. Nol Pol bajó un poco la voz y pronunció varias frases. Creasy sabía que estaba explicando que era un oficial del Khmer Rouge y que escoltaba a cinco mercenarios que habían sido contratados por Connie Crum, la Cobra, para despejar de minas su región. Estaban avanzando sin luces porque corrían rumores de que había tropas gubernamentales en el área. ¿Los soldados las habían visto?


  Lentamente, el soldado del Khmer Rouge bajó su AK47. Le habló a Nol Pol con tono respetuoso, con sus pies cubiertos de sandalias en posición de firme. Entonces Nol Pol se dirigió a Creasy con una leve sonrisa en los labios.


  —No ha tenido noticias de que hubiera tropas del gobierno en el área, aunque ayer bombardearon un campamento del Khmer Rouge ubicado a unos quince kilómetros… ¿Tiene cigarrillos?


  —Yo no fumo. ¿Ellos quieren cigarrillos?


  —Siempre quieren cigarrillos, sobre todo si son norteamericanos.


  —René fuma Marlboro —dijo Guido desde el asiento de atrás.


  Creasy abrió la puerta del jeep y saltó a tierra.


  —¡René! —gritó.


  Desde los arbustos, a treinta metros de allí, René emergió empuñando su subametralladora. El otro soldado camboyano aprestó su AK47 para cubrirlo. Nol Pol gritó una orden que el otro soldado repitió. El AK47 descendió.


  —¿Tienes cigarrillos? —le preguntó Creasy a René.


  —Por supuesto —respondió el belga—. Tengo un par de paquetes.


  —Tendrás que sacrificarlos —dijo Creasy—. Dale un paquete a cada uno. Estamos entre amigos.


  René bajó la subametralladora, metió la mano en el bolsillo de su túnica y dijo:


  —Les daré un paquete y medio para que lo compartan entre los dos. No pienso sufrir síntomas de abstinencia en mitad de una pelea.


  La atmósfera se volvió jovial. Los dos soldados del Khmer Rouge apoyaron sus AK47 contra el costado del jeep mientras René contaba los cigarrillos. Después mantuvieron otra conversación con Nol Pol, tomaron sus fusiles y se alejaron por el camino. El camboyano encendió el motor y le dijo a Creasy:


  —Nos mostrarán cuál es el mejor lugar para vadear el río.


  —¿Se comunicarán con Tuk Luy? —preguntó Creasy, cuando el jeep comenzó a avanzar.


  —No. No pueden hacerlo porque no tienen radiotransmisores. Vienen de la aldea que acabamos de pasar. Ellos suponen que yo soy un oficial del Khmer Rouge. Desde luego, en una zona tan rural como esta, con el tiempo se correrá la voz de que estuvimos aquí. Pero para ese entonces ya estaremos lejos.


  Los dos jeeps cruzaron ese río poco profundo una hora antes de la medianoche, con los dos soldados del Khmer Rouge vadeándolo delante de ellos mientras fumaban sus Marlboro. Después, los saludaron con la mano y observaron cómo los vehículos se perdían en la oscuridad hacia Tuk Luy.


  —Las cosas no serán tan fáciles si encontramos unidades de soldados regulares —dijo Nol Pol—. Estamos entrando en el área de la que yo deserté. Podrían conocerme.


  —No abrirán fuego sin advertirnos primero —dijo Creasy—. Antes echarán un vistazo. Si lo reconocen, los abatiremos a tiros. Guido lo tendrá cubierto en todo momento.


  Desde atrás, Guido cacheteó el cañón de su ametralladora.


  —Está cubierto. Y si nos detienen, René y El Búho estarán a cada uno de los flancos antes de que ellos alcancen a ver el segundo jeep.
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  —¿Qué pasa si tropieza con soldados del Khmer Rouge? —preguntó Nol Pol.


  —Eso no ocurrirá —respondió Creasy—. Es el mejor explorador que conozco. Se mueve como un gato y, por las noches, los gatos no tropiezan con perros ni con ninguna otra cosa que pueda resultar peligrosa.


  Se encontraban estacionados en una saliente a alrededor de un kilómetro de las leves luces que se veían a lo lejos. Maxie McDonald acababa de fundirse con la oscuridad frente a ellos. Creasy observó el cuadrante de su reloj.


  —Le llevará media hora —anunció—. Bebamos un poco de café, Guido.


  Se apearon del jeep y el italiano sacó un termo y tres jarros de plástico. También mostró un pequeño frasco con remedios y puso tres píldoras en la palma de su mano. Creasy tomó una y le hizo señas al camboyano de que hiciera otro tanto.


  —Es Dexedrine —explicó—. Lo mantiene a uno despierto y alerta. El Comité de Atletismo Olímpico lo prohíbe, pero no creo que en este momento venga alguien a hacernos un análisis.


  Nol Pol tragó la píldora con el café.


  —Y ahora, ¿sólo tenemos que esperar? —preguntó.


  —Sí, esperamos que Maxie se comunique con nosotros. Nadie nos sorprenderá. —Creasy hizo un ademán hacia la izquierda—. René está en el flanco izquierdo y El Búho, en el derecho. —Bebió un sorbo de café y preguntó—: ¿Cuánto tiempo estuvo con el Khmer Rouge?


  Durante los minutos que siguieron, aguijoneado por las preguntas de Creasy y de Guido, el camboyano habló de la locura del régimen de Pol Pot. Describió cómo cualquiera que tuviera estudios era considerado enemigo del Estado, y lo absurdo del hecho de que Pol Pot y todos sus cuadros militares eran hombres educados. Habló de la locura colectiva en la que incluso los hijos pequeños de las personas educadas eran considerados manchados y, para ahorrar balas, se los mataba a golpes.


  —Siempre se ensañan con los niños —señaló Creasy.


  El camboyano asintió.


  —Era el Día Uno. Nunca olvidaré lo que dijo el cuadro ese día cuando tomamos Phnom Penh. Se dirigió a los soldados de mi unidad y nos dijo que los khmers no tenían historia. Nuestra cultura, nuestros templos y nuestros monjes no eran nada y serían destruidos. Estábamos iniciando el primer día de los khmers. Lo vitoreamos y comenzó la matanza. Había desesperación por derramar sangre. Después de un tiempo, matar gente dejó de tener sentido. Era parte de nuestra nueva cultura.


  —No es la primera vez que ocurre —dijo Guido con tono sombrío—, y tampoco será la última.


  Los interrumpió la voz de Maxie que brotó del transmisor sujeto al correaje de Creasy.


  —Rojo Uno a Verde Uno.


  Creasy tomó el radiotransmisor.


  —Verde Uno, adelante.


  —Estoy en la aldea. Es sólo un puñado de casas y chozas. No hay señales de actividad del Khmer Rouge. Las únicas luces están en la casa principal. Conseguí mirar por la ventana: allí hay un tipo caucásico, encadenado a la pared con grilletes, custodiado por dos guardias con uniforme del Khmer Rouge, que están sentados frente a una mesa bebiendo cerveza. Realicé una verificación completa del perímetro y no hay ninguna actividad. Fuera.


  Creasy oprimió el botón «Enviar» del radiotransmisor.


  —Verde Uno a Rojo Uno. Buena situación. Reúnete con nosotros a mitad de camino. Verde Uno a Rojo Dos y Tres. Empiecen a moverse dentro de dos minutos y permanezcan a cien metros en los flancos. Cuando hayamos tomado esa casa, acérquense, pero permanezcan afuera y cúbrannos. Verde Uno a Base. ¿Me reciben?


  Se oyó la voz del danés con un leve chisporroteo de estática.


  —Te recibimos.


  —Deberíamos tomar esa casa en los próximos quince minutos —dijo Creasy—. Después te llamaré para que hagas despegar el avión. —Apagó el transmisor, volvió a sujetárselo en los correajes, tomó la subametralladora y ordenó—: ¡Andando!
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  El holandés se dio cuenta de que moriría a pesar de las palabras consoladoras de Connie Crum. Había estado en peligro muchas veces en su vida, pero jamás tuvo la premonición de la muerte. Ahora sí la sentía. Miró a los dos soldados del Khmer Rouge sentados frente a la mesa de madera, que reían y bromeaban, y sintió una furia creciente. Le habían pagado por el trabajo, pero lo había hecho bien. Siempre realizaba bien sus trabajos; era una cuestión de principios, al margen de quién se los pagaba. Miró el grillete de su muñeca izquierda: parecía representar toda su vida. En realidad, nunca había sido totalmente libre; siempre alguien le decía qué hacer y cómo hacerlo. Lo único que lamentaba era Tan Sotho; había llegado a cobrarle afecto. No era una palabra normalmente asociada a personas como él.


  Los goznes oxidados de la puerta crujieron cuando se abrió. El holandés levantó la vista. Creasy estaba allí de pie y empuñaba un revólver con silenciador.


  Los soldados del Khmer Rouge buscaron enseguida sus fusiles. Creasy les disparó a ambos. Cuando se desplomaban al suelo él se hizo a un lado y otro hombre entró con una subametralladora lista para disparar. De Witt reconoció a Guido Arrellio, quien se acercó rápidamente a los dos soldados y se aseguró de que estuvieran muertos. Después asintió en dirección a Creasy, quien se acercó a de Witt y lo miró.


  —La última vez que te vi te previne que si volvía a verte te mataría.


  De Witt rió ásperamente.


  —No tiene importancia —le contestó—. Si tú no lo haces, lo hará ella.


  —¿Ella es Connie Crum? ¿Está ahora en el templo?


  —Sí. Te está esperando. —Volvió a reír—. Esperaba que cayeras en paracaídas.


  —¿Cuántos hombres tiene allí?


  —No lo sé. Nadie lo sabe.


  Guido se había desplazado para pararse junto a Creasy.


  —¿Cuánto hace que estás aquí? —le preguntó al holandés.


  —Diez meses.


  —¿Has visto algún norteamericano?


  —No. Pero hubo algunos aquí hasta hace alrededor de tres años. Eran prisioneros de guerra y los usaron para despejar el terreno de minas. Me dijeron que el último voló por el aire hace tres años.


  —¿Quién te lo dijo? —preguntó Creasy.


  —Una mujer. Es vietnamita y la atraparon aquí. La hicieron trabajar de prostituta. Tiene un hijo pequeño de uno de los norteamericanos. —Miró a Creasy a los ojos y agregó—: No importa lo que tú o alguna otra persona me haga, pido un último favor: que no la lastimen a ella.


  Creasy lo miró.


  —Yo no hago la guerra con mujeres que no me hacen la guerra a mí… ¿Tú sembraste el campo minado alrededor de ese templo?


  —Sí… fue una obra de arte.


  —¿Cuántos accesos hay?


  —Sólo uno, de un metro de ancho.


  —¿Tienes un mapa?


  —No, nadie tiene un mapa. Los hombres que entrené aquí sembraron ese campo conmigo. Cuando terminamos, ella los hizo matar a todos.


  —¿Entonces cómo hizo ella para llegar al templo?


  El holandés se encogió de hombros.


  —Yo le mostré los puntos de referencia y ella hizo anotaciones.


  Creasy giró la cabeza para mirar a los dos soldados muertos y luego indicó el grillete que de Witt tenía en la muñeca.


  —¿Ellos tienen la llave? —preguntó.


  —No. Ella tiene la única llave.


  —Llama a El Búho —le ordenó Creasy a Guido—. Él abrirá eso.


  Cuando Guido caminaba hacia la puerta, Creasy le preguntó a de Witt:


  —¿Dónde están ahora la muchacha y su hijo?


  —Ella vive con su hijo en la casa que está al final del camino. Se llama Tan Sotho.


  Guido volvió con El Búho. Creasy le señaló el grillete.


  —¿Puedes abrirlo?


  El Búho se puso en cuclillas, lo miró y sacó su ganzúa.


  —Ningún problema. Me llevará sólo un par de minutos.


  —Una mujer llamada Tan Sotho vive en la última casa del camino —le dijo Creasy a Guido—. Tiene un hijo pequeño. Por favor, trae aquí a los dos.


  Guido se dirigió a la puerta.


  —¿Qué sabes con respecto al despliegue del Khmer Rouge en este sector? —Creasy le preguntó a de Witt.


  El holandés levantó la vista.


  —Antes de decirte nada, quiero que contestes esta pregunta: ¿vas a matarme?


  Creasy negó con la cabeza.


  —En lo que a mí respecta, eres un canalla y siempre lo fuiste, pero no te mataré. Dentro de alrededor de media hora me conducirás por ese campo minado. Después, si logramos salir, te llevaré de vuelta a Tailandia y quedarás en libertad.


  El holandés lo pensó un momento y luego asintió.


  —Te odio, pero tienes fama de ser un hombre que cumple con su palabra. Había muchos del Khmer Rouge en esta zona hasta hace cosa de dos semanas, momento en que Connie Crum los hizo desplazar hacia el sudeste. Por lo que sé, sólo queda un destacamento, que está en una aldea llamada Ak Lau a alrededor de un kilómetro y medio al sur de aquí, con unos veinte hombres.


  El Búho había cumplido con su tarea y abrió el grillete. De Witt se puso de pie, se estiró y se frotó la muñeca.


  —No intentes nada —lo previno Creasy— o morirás. Tengo otros hombres afuera, hombres como Maxie McDonald y René Callard… no exactamente amigos tuyos.


  —Trajiste la flor y nata —dijo de Witt con sorna.


  La puerta se abrió y Guido condujo a la mujer y a su hijo. Ella miró a los dos soldados muertos y después a de Witt. El miedo se le notaba en los ojos.


  —¿Hablas inglés? —preguntó Creasy.


  Ella asintió.


  —Entonces comprende que no tienes nada que temer de nosotros. Pronto nos iremos a Tailandia. Si quieres, puedes llevar a tu hijo con nosotros.


  El muchachito tenía cara y ojos redondos. Se aferraba de la pierna de su madre.


  —¿Conoces a un hombre llamado Jake Bentsen? —le preguntó Creasy.


  —Sí.


  —¿Qué fue de él?


  —Murió despejando un campo minado.


  —¿Cuándo?


  —Hace alrededor de tres años.


  Creasy miraba al chiquillo.


  —¿Éste es hijo de él? —preguntó.


  Ella vaciló.


  —Creo que sí… eso espero. Jake era un buen hombre, tierno y honesto. Nunca me lastimó como lo hacen otros. —Apoyó una mano sobre la cabeza del muchachito—. Jake murió tres meses antes de que Kori naciera.


  Guido había arrastrado los cuerpos de los soldados muertos a un rincón y los cubrió con el mantel manchado de la mesa.


  —Cuando Connie Crum estuvo aquí, ¿dónde se hospedó? —Creasy le preguntó a de Witt.


  —En la casa de al lado.


  Creasy miró a El Búho.


  —Ve y revisa la casa —le ordenó—. Mira en cada cuarto y busca documentos y mapas. Si llegas a encontrar una caja fuerte, trata de abrirla. Pero sólo tienes diez minutos. —A Guido le dijo—: Llama por radio a Jens. Quiero que ese avión despegue de Bangkok dentro de cinco minutos. —Giró hacia Tan Sotho y le indicó la mesa y las sillas—. Por favor, siéntate. Quiero que permanezcas en esta habitación con tu hijo hasta que volvamos.


  Cuando ella se sentó y puso a su hijo sobre sus rodillas, Creasy preguntó:


  —¿Conoces a un hombre llamado Van Luk Wan?


  Antes de que ella contestara, notó la expresión de aversión que apareció en su rostro.


  —Sí. Es un hijo de puta y un sádico. Me avergüenza que sea vietnamita.


  —Estuvo con Connie Crum ayer, y supongo que todavía está con ella —dijo de Witt.


  Creasy asintió con satisfacción.


  —Espléndido. Esta vez no fallaré.


  Tan Sotho lo observaba con atención.


  —¿Usted es Creasy?


  Él miró a Guido y después preguntó:


  —¿Cómo puedes saberlo?


  —Porque Jake me habló de usted. Era su amigo.


  Creasy sonrió.


  —Sí, era mi amigo. Y lamento haber llegado aquí tres años demasiado tarde.
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  El teléfono satelital sonó y Connie Crum levantó el tubo. Se lo llevó al oído y escuchó, y después le sonrió con maldad a Van Luk Wan.


  —Ese avión chárter acaba de despegar de Bangkok. Registró un plan de vuelo a Phnom Penh y, por supuesto, dará un leve rodeo hacia aquí.


  Dijo algunas palabras en el tubo y luego colgó y miró su reloj.


  —Mi gente me confirma que había dos pasajeros, ambos caucásicos, y que llevaban grandes bolsos de lona. Calculo que los tendremos arriba de nosotros dentro de media hora. —Se puso de pie y llevó hacia el mármol del sarcófago una lata con nafta que había sobre la mesa. La colocó con actitud reverente en un rincón, diciendo—: Dentro de treinta minutos encenderé el gas. ¡Y, después, empaparé la madera y convertiremos a Creasy en carbón!
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  El Búho volvió diez minutos después, acompañado por René. Juntos llevaban una gran caja de madera y, en su mano izquierda, El Búho tenía una bolsa de cuero. Colocaron la caja sobre la mesa y René volvió a salir. El Búho arrojó la bolsa de cuero a Creasy, diciendo:


  —Había una vieja caja fuerte de fabricación francesa, una MITEL. Yo hice mi aprendizaje en ellas. Tenía esto adentro.


  Creasy desató la cinta que rodeaba la bolsa. Adentro había cientos de zafiros. Le pasó la bolsa a Guido.


  —Tenemos suerte, al menos en el aspecto financiero —comentó.


  Guido sostuvo la bolsa pero no miró su contenido. Tenía la vista fija en la caja de madera y en lo que tenía escrito a un costado, en francés.


  —¿Dónde encontraste eso? —le preguntó a El Búho.


  —En un depósito en el fondo de la casa.


  Todos se acercaron a la mesa. Las letras negras decían:


  Costumes et masques protecteurs contenant calciumhypochloride contre gas neurotique de type V. 8 unités.


  Creasy, Guido y El Búho entendieron enseguida la implicación, pero de Witt no sabía francés. Creasy se lo tradujo.


  —Ropa y máscaras protectoras que contienen hipoclorito de calcio contra el gas nervioso tipo V. Ocho unidades. ¿Dónde demonios consiguió gas nervioso esa hija de puta? —preguntó.


  Guido sopesó la bolsa de cuero que tenía en la mano.


  —Esto solo permitiría comprar la mitad de una fábrica de productos químicos.


  El Búho había abierto la tapa de la caja de madera.


  —Aquí hay cuatro trajes y cuatro máscaras. Originalmente contenía ocho. —Y comenzó a sacar las máscaras y los overoles de color amarillo vivo.


  —Con razón se mostraba tan confiada —dijo de Witt—. Ella sabe todo lo referente a usted y a Arrellio. Conoce su carácter y su historia. Jamás conocí a nadie tan astuto y aterrador como esa mujer.


  —Si nos hubiéramos lanzado en paracaídas a ese complejo, habríamos muerto en segundos —comentó Guido.


  Creasy consultó su reloj.


  —En este momento estará allá sentada, junto con Van Luk Wan, vestida con todo esto y esperando que caigamos del cielo. Tendrá una sorpresa bien desagradable. Saldremos de aquí dentro de cinco minutos. De Witt nos conducirá por el campo minado. Necesitamos algo para dejar un rastro para cuando salgamos.


  Guido cruzó el cuarto hacia la cocina y volvió con una bolsa grande de azúcar. Creasy asintió.


  —Tú avanzarás último —dijo—. Yo tendré el RPG-7 y tiraré abajo el portón. Mientras tanto, Maxie y René montarán guardia hacia el sur. Si hay disparos, ese contingente del Khmer Rouge se presentará. —Miró a El Búho—. Trae uno de los jeeps. Y cuando te llame por radio, condúcelo al borde del campo minado. De Witt te mostrará el lugar en el mapa. —Giró hacia el holandés y le dijo—: Mejor que lo pienses bien. Tu única oportunidad de salir de Camboya será con nosotros. Y nos guiarás por ese campo minado porque yo te estaré apuntando a la nuca. Pero por tu propio interés, eso no debería ser necesario. Te conviene decidir cómo lo haremos.


  De Witt miraba la bolsa de cuero.


  —¿Yo recibiré mi parte? —preguntó.


  Creasy miró a Guido, quien le sonrió y dijo:


  —Siempre pasa eso con de Witt. Que se quede con su parte y trasponga el portón con nosotros. Al menos el muy hijo de puta sabe cómo usar un arma.


  Creasy asintió e indicó los dos AK47 apoyados contra la mesa.


  —Toma uno, desármalo y revísalo —le dijo a de Witt—. Después saldremos para tu campo minado.
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  Se pusieron la ropa protectora en el borde del campo minado y se colocaron las máscaras antigás sobre las cabezas. La voz de Creasy sonó ahogada pero audible cuando impartió las instrucciones.


  —Tú, por supuesto, irás adelante, de Witt. Yo te seguiré con el RPG-7. Guido irá atrás, dejando un rastro con el azúcar y llevando un cohete adicional por si fallo con el primero y por si el templo mismo está cerrado con una puerta. ¿A qué distancia del portón se endereza el sendero?


  —Exactamente a quince metros —contestó de Witt.


  —Muy bien, lanzaré el cohete desde allí. ¡Vamos!


  El holandés tomó sus puntos de referencia y después comenzó a avanzar como si caminara sobre hielo.


  En dos oportunidades se detuvieron mientras él se orientaba tomando como referencia árboles y arbustos. La Luna proyectaba una leve luz, pero igual él usaba la mira nocturna Trilux. Avanzaba con lentitud pero también con comodidad. Era su campo minado y conocía el camino para atravesarlo. Creasy seguía dos metros detrás y colocaba sus pies en el lugar exacto en que de Witt lo había hecho. Guido los seguía a la misma distancia, también colocaba los pies en el mismo lugar y dejaba caer el azúcar blanca.


  


  Dentro del complejo, Connie Crum, sus dos guardaespaldas y Van Luk Wan vestían la misma ropa y máscaras protectoras. Ella había encendido el gas varios minutos antes. Cuando todo terminara, giraría la manija verde y dejaría salir el hipoclorito de calcio para convertir el complejo en un lugar seguro. Se encontraban de pie en línea, con las espaldas hacia la pared del complejo y las armas listas apuntando al cielo. Connie Crum oyó a lo lejos el zumbido de un avión.


  Sus dos guardaespaldas se abrieron para ubicarse a ambos lados del templo con sus AK47 apuntando hacia arriba.


  De Witt describió una última vuelta y después se detuvo. Giró y señaló la pared del complejo que se erguía sobre ellos, con un portón de grueso metal en el centro. Señaló el tronco de un árbol a la izquierda y el arbusto a la derecha, indicando dónde los rodeaba el campo minado. Después dio un paso al costado. Creasy pasó junto a él y colocó la subametralladora en el suelo. Tenía el tubo del RPG-7 sujeto a la espalda, con el cohete de cabeza cónica en su lugar. Guido se acercó, se desató el lanzacohetes, lo pasó alrededor del cuerpo de Creasy, y luego se acurrucó a su derecha. El holandés también se puso en cuclillas a la izquierda de Creasy. El sendero estaba lleno de pequeñas piedras y describía un ángulo pronunciado hacia arriba. Con mucho cuidado, Creasy levantó el tubo, se lo apoyó en el hombro y apuntó hacia el portón metálico.


  Del otro lado, Connie Crum estaba desconcertada. El zumbido del motor del avión se alejaba. No había volado sobre el complejo.


  —Quizá se lanzaron a un kilómetro y medio de distancia —dijo Van Luk Wan—. Estos paracaídas modernos se parecen más a alas. El viento sopla en la dirección adecuada —comentó con voz nerviosa mientras forzaba la vista en dirección al cielo.


  Creasy apretó el gatillo. De la parte de atrás del tubo surgieron llamas y, un segundo después, el misil se soltó. Al principio pareció moverse en cámara lenta, pero después ganó velocidad y se incrustó en la puerta con una fuerte explosión. Guido ya se había incorporado y corría, seguido de cerca por de Witt.


  Tal como lo esperaba, el movimiento de retroceso del arma llevó a Creasy un poco hacia atrás, pero después sus pies tropezaron con un puñado de piedras sueltas y el peso del lanzador lo empujó todavía más lejos. Logró clavar el arma en el sendero pero no pudo impedir rodar un poco en su incómodo traje de protección. Cuando finalmente se detuvo miró hacia arriba. El tronco de árbol que de Witt le había mostrado estaba a la derecha, a unos siete metros. Estaba tendido en el campo minado.


  Guido oyó la caída de Creasy detrás de él, pero no miró hacia atrás: su instinto estaba en control. El portón se abrió por completo y el holandés estaba al lado de él.


  —¡Ve hacia la izquierda! —le gritó Guido.


  Parte de su cerebro esperaba oír una explosión a sus espaldas, una explosión que le diría que Creasy se había ido para siempre. El resto estaba centrado en la vista del complejo: el templo en el centro, las dos corpulentas figuras vestidas de amarillo, una en cada rincón. Entró agachado y se movió hacia la derecha, con la pared detrás. No hubo ninguna explosión.


  Los procesos mentales de Guido estaban en punto muerto: su cuerpo y todas sus terminaciones nerviosas sabían exactamente qué hacer. Su subametralladora apuntaba levemente hacia la izquierda de la figura vestida de amarillo de ese lado del templo. Al apretar el gatillo y afirmarse con el movimiento de retroceso, movió el cañón hacia la derecha, enviando un arco de proyectiles hacia el blanco. Vio las llamas del fuego dirigido hacia él y se agachó todavía más mientras las balas se incrustaban en la pared por encima de su cabeza y el blanco caía hacia atrás emitiendo un grito agudo.


  Guido giró hacia la izquierda. De Witt yacía encogido contra la pared y su postura proclamaba muerte. En el otro extremo del complejo, a la izquierda del templo, otra figura vestida de amarillo estaba tendida en el suelo.


  «Al menos le di a uno de ellos», pensó mientras con la vista recorría el complejo en busca de los otros enemigos que sabía estaban allí. El instinto y la lógica se fusionaron: las dos personas muertas debían de ser guardias. Connie Crum y Van Luk Wan serían la segunda fase.


  Sus pensamientos se centraron en Creasy. Todavía ninguna explosión, de modo que estaba con vida. Pero si hubiera rodado en el sendero ya estaría de vuelta; sin duda se había deslizado al campo minado y de alguna manera había logrado evitar contacto. No se acercaría precisamente corriendo: la suerte no solía ser tan generosa. Creasy saldría del campo minado con la misma cautela con que un muchacho va desabotonando la blusa de una chica en su primera salida. Guido tendría que darle tiempo, así que no podía correr al templo. Se desplazó un poco hacia la derecha para tener un mejor ángulo de tiro con respecto a la entrada del templo.


  Connie Crum y Van se encontraban detrás del templo. Ella trataba de recuperar la compostura mientras lanzaba una catarata de improperios.


  El momento en que el portón se abrió con una explosión fue el punto más bajo de su vida desde el día en que contempló el cuerpo chamuscado de su padre. En un instante comprendió que Creasy la había engañado. Ellos habían estado mirando el cielo en busca de paracaídas y, de pronto, el relámpago de luz, la explosión y el portón que caía de sus goznes y enmarcaba a dos figuras vestidas de amarillo.


  La totalidad de la trama se le cruzó por la mente en segundos. El avión era un señuelo; Creasy había venido por tierra. Sin duda había obligado o persuadido a de Witt a que lo guiara por el campo minado y habían encontrado los trajes y las máscaras antigás. Experimentó una extraña oleada de miedo, rápidamente superada por el odio. Ahora nada la detendría.


  Connie espió por la esquina de la pared del templo y vio la figura sin vida de una de sus guardias. Supuso que también la otra estaba muerta. Había una figura tendida junto al portón, y alcanzó a ver a alguien más junto a la pared. Se echó hacia atrás y evaluó la situación.


  Algo la molestaba. Conocía bien los métodos de Creasy: él no vacilaría. Tal vez el muerto era el italiano, y Creasy esperaba que ella hiciera su movida. No tendría que esperar mucho.


  Miró a Van y le susurró:


  —Creo que Creasy está contra la pared de la izquierda. Ve hacia el otro lado del templo y después avanza hacia adelante disparando cuando yo grite «¡ya!». Yo atacaré desde este lado.


  El vietnamita permaneció petrificado. Ella lo empujó, mientras le decía con saña:


  —Lo matamos nosotros o nos mata él.


  Lentamente, Van se movió hacia la derecha de Connie, aferrándose a su subametralladora como una criatura se aferra al pecho de su madre.


  


  Creasy conocía la densidad del campo minado y sabía lo afortunado que había sido por no haber hecho explotar una mina al rodar. También sabía que tanto la suerte como su propia habilidad tendrían que llevarlo de vuelta al sendero, porque no había nadie para ayudarlo. Y un movimiento en falso enviaría su cuerpo maltrecho al infierno.


  Permaneció tendido e inmóvil, escuchando las explosiones de los disparos por encima de él. Oyó el grito de una voz femenina y, luego, silencio. Después, muy lentamente, extrajo el cuchillo que tenía sujeto a la pierna derecha y comenzó a tantear con suavidad la tierra blanda que tenía delante.


  Mientras lo hacía, mentalmente se censuraba con severidad. Debería haberse afirmado bien en la cuesta antes de apretar el gatillo. Ese error podía costarle la vida a Guido.


  Después, apartó de su mente el remordimiento. No había tiempo para ello. Si Guido estaba con vida, la única forma en que seguiría vivo era que Creasy saliera de ese maldito campo minado.


  Respiró hondo y siguió tanteando.


  Guido calculó que, cuanto mucho, Creasy se habría deslizado cuatro o cinco metros dentro del campo minado. Pero le llevaría muchos minutos salir de él. Miró al holandés muerto y, después, la entrada del templo. Decidió que Connie Crum era demasiado astuta como para permitir que la atraparan en el edificio, así que se concentró en las esquinas de atrás.


  Esa concentración rindió sus frutos. Vio a la figura amarilla que emergía desde la izquierda, y él ya apretaba el gatillo de su subametralladora antes de que el blanco tuviera tiempo de apuntar con su arma. El blanco cayó girando al suelo y Guido le disparó otra andanada para asegurarse.


  Guido era capaz de cambiar un cargador en menos de tres segundos. Fue durante esos tres segundos que otra figura salió corriendo, esta vez por la derecha. Vio el fuego blanco en el cañón y sintió cómo la pared se astillaba junto a él. Su cargador entró con un clic… pero era demasiado tarde. El enemigo se cruzaba transversalmente. El proyectil se le incrustó en el hombro derecho y lo hizo girar. Su subametralladora cayó al suelo.


  Creasy hizo una pausa al oír la nueva andanada de disparos. Reconoció los de medio segundo de Guido; después, silencio.


  Miró el árbol que de Witt había señalado como punto de referencia que delineaba el sendero. Aún estaba a tres metros. Una parte de su cerebro quería correr hacia él. La otra, más disciplinada, lo obligó en parte a controlarse. Volvió a tantear el terreno, sintió el objeto duro y lo rodeó.


  Guido estaba tendido de costado, viendo cómo la figura se le acercaba con cautela. Por sus movimientos felinos supo que se trataba de Connie Crum. Estaba indefenso. Tenía la palma de la mano izquierda apretada contra el orificio de su traje, para taponar el flujo de sangre y evitar que el gas penetrara en su piel. Tenía la pistola en el lado derecho, debajo del cuerpo.


  La mujer evaluó la situación. Distorsionada por las máscaras que los dos usaban, él oyó su risa cruel. Connie se desplazó hacia la derecha de Guido, siempre apuntándolo al pecho con su AK47. Una vez en la puerta del complejo observó el sendero vacío y volvió a reír; entonces retrocedió hacia Guido y se paró junto a él.


  Ahora el AK47 le apuntaba a la cabeza. Guido sabía que tenía que ganar tiempo. Envió un mensaje mental al sendero: «No tardes demasiado, compañero».


  Oyó la voz de la mujer a través de la máscara y percibió el odio en ella.


  —¿Eres Creasy?


  Desde luego, enfundado en ese traje protector, resultaba irreconocible. Guido miró el cañón del arma y oyó su propia voz que imitaba el leve acento norteamericano de Creasy.


  —Sí, soy Creasy.


  Una actitud de triunfo absoluto emanaba de la figura vestida de amarillo.


  —Yo soy Connie… la hija de Bill Crum. Hace mucho que espero este momento. Te vi matar a mi padre en el templo de Hong Kong. Sus cenizas están en una tumba de ese templo. ¡Tú arderás encima de esa tumba!


  El cuchillo de Creasy encontró algo duro. Lo extrajo y volvió a hundirlo en la tierra blanda hacia la derecha y, después, un poco más adelante. Los segundos transcurrían como horas, pero también él había oído a lo lejos la voz grave de Guido. Sabía que la mujer no lo mataría enseguida; no era propio de ella. Su muerte sería lenta.


  Todavía no podía ver el sendero con el rastro de azúcar, pero sí alcanzaba a oír apenas la voz de la mujer desde lo alto y también su tono de malévolo triunfo. La parte de su cerebro que controlaba sus emociones volvió a urgirlo a saltar hacia el sendero, pero la que controlaba sus instintos fue más fuerte. No le serviría de nada a Guido si una mina lo hacía volar en pedazos. Mantuvo los codos y las rodillas muy juntos y reptó por el suelo como una serpiente.


  Le llevó otros diez minutos llegar al azúcar. Entonces se puso de pie, volvió a meter el cuchillo en su vaina y subió por la colina hacia la subametralladora.


  


  —¡Levántate! —le ordenó Connie Crum—. ¡O te mataré allí mismo! —Ella había retrocedido unos dos metros, pero sin dejar de apuntarlo con su AK47.


  Guido apoyó la mano izquierda en el suelo y se puso trabajosamente de pie con un gemido de dolor, y enseguida se colocó la mano izquierda enguantada sobre el orificio de su traje protector. Ella se echó a reír.


  —¡De todos modos morirás, Creasy! Te veré arder, tal como ardió mi padre.


  Guido no se movió. Tenía que ganar tiempo.


  —Te engañé —dijo él—. Creíste adivinar mis movimientos, pero yo soy más astuto que tú. Estudiaste mi historia y pensaste que podías leerme la mente. Estabas allí parada mirando el cielo como una estúpida, esperando un paracaídas que nunca llegó. No eres tan inteligente como crees.


  Vio bajar el cañón del AK47 y vio la llama brotar de su boca. Los proyectiles rompieron la tierra a centímetros del pie derecho de Guido. Pero mientras con gran habilidad Connie cambiaba el cargador a toda velocidad, en su voz había más veneno que en las balas.


  —La próxima vez que abras la boca, Creasy, te meteré una bala en el estómago. Y morirás lentamente. —Se acercó medio metro—. Ahora muévete.


  Muy lentamente, Guido avanzó hacia la entrada del templo. Connie Crum lo esperó hasta que él estuviera junto al cuerpo inerte de Witt, después cambió su subametralladora a tiro a tiro y disparó una bala en la nuca del holandés. Se echó a reír.


  —Esto es sólo para asegurarme de que tu amigo Guido esté bien muerto. Supongo que de Witt les mostró el camino. Debería haber matado a ese hijo de puta en cuanto colocaron la última mina. —Hizo un gesto con el arma—. Ahora muévete, Creasy, o te meteré una bala aquí mismo.


  De nuevo, Guido giró con lentitud y avanzó trabajosamente hacia la entrada.


  —¡Más rápido! —ordenó ella.


  —Estoy herido, maldita sea —dijo Guido, tratando de no olvidar de decirlo con el acento de Creasy.


  —También lo estaba mi padre —saltó Connie Crum—. Perdió el uso de las piernas por la artritis y se moría de cáncer. No podía moverse de esa silla sin ayuda, y tú le disparaste como si apuntaras a una rata.


  Guido había llegado a la entrada del templo.


  —Así que le hice un favor —dijo por encima del hombro—. De todos modos, era un hijo de puta corrupto, mentiroso y asesino que no tenía lugar en este mundo. Igual que su malvada hija.


  Miró el sarcófago negro y las ramas que cubrían su parte superior. Elevó una oración silenciosa a cualquier dios que estuviera escuchando para que Creasy pronto encontrara la salida de ese campo minado.


  La risa de la mujer podría haber sido un sonido agradable en otras circunstancias.


  —Mira bien, Creasy —dijo—. Es aquí donde morirás. Primero treparás hasta esas ramas. Después te dispararé en las dos rodillas y en ambos codos. —Indicó un encendedor Zippo negro que estaba sobre la mesa, a la derecha—. Después encenderé tu pira funeraria y contemplaré cómo ardes. Éste es el momento por el que he trabajado desde el día en que te vi matar y quemar a mi padre. Arderás igual que él. Y yo saborearé cada segundo, Creasy.


  Desde la oscuridad, detrás de ella, una voz dijo:


  —Tienes al hombre equivocado, Connie. Yo soy Creasy ¡y no me gustan los piromaníacos!


  Ella giró y balanceó su AK47. Guido se tiró al suelo al oír que la subametralladora de Creasy brotaba a la vida. Un segundo después ella estaba tendida sobre su cuerpo, exhalando su último suspiro.


  La cara enmascarada de Creasy lo miró desde arriba.


  —¿Estás muy malherido, Guido?


  —No, nada fatal. Pero me metió una bala en el hombro derecho.


  —No te muevas. Espera a que yo eche un vistazo. Parece que de Witt finalmente compró su pasaje. —El rostro se alejó.


  Guido siguió tendido debajo del cuerpo y esperó. Algunos minutos después levantaron el peso que lo oprimía.


  —Había cuatro —dijo Creasy—, incluyendo a Van Luk Wan. —Señaló el sarcófago—. Nos esperaba una linda recepción, una pequeña ceremonia encantadora. —Extendió el brazo, puso una mano detrás del cuello de Guido y lo ayudó a levantarse.


  —¿Puedes caminar? —preguntó Creasy.


  —Sí, ¡sólo me duele este maldito hombro!


  —Mantén la mano sobre el orificio —dijo Creasy—. No sé qué gas nervioso usó, pero podría ser del tipo que penetra por la piel —agregó mientras miraba el cuerpo de Connie Crum. Después su vista se centró en el encendedor Zippo que estaba sobre la mesa. Se acercó, lo tomó y encendió el papel que había debajo de la madera.


  Debió de estar empapada en combustible porque inmediatamente surgieron llamas. Creasy puso la subametralladora en el piso, levantó el cuerpo de Connie Crum y lo arrojó a las llamas.


  —Era una pena malgastar todos los preparativos. Que haya cenizas sobre cenizas.
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  —No tuve alternativa —dijo por teléfono Elliot Friedman—. Ese tipo tiene influencia. Para empezar, es asesor del Departamento de Estado. Tuve mucha presión. El tipo hasta estuvo en mi oficina amenazándome con violencia física.


  —¿Sabe que me alojo en el Hotel Dusit Thani?


  —Sí. Anoche salió de Washington. Supongo que llegará allá en cualquier momento. Ahora, ¿qué me dices de los restos?


  —Los tenemos —respondió Susanna—. Esa mujer, Tan Sotho, le mostró a Creasy las tumbas y los tipos comenzaron a cavar. Ahora les toca a los forenses identificar esos restos, pero uno pertenece sin duda a Jake Bentsen. ¿Hiciste los trámites para las visas?


  —Sí. Un transporte de la Fuerza Aérea los llevará a ti, la muchacha y el chico, y los restos, mañana a Bangkok. ¿Qué me dices de Arrellio?


  —Estará bien. Esta mañana le extrajeron la bala. ¡Es un tipo muy fuerte!


  —Hiciste un buen trabajo —admitió Friedman—. Yo iré a recibirte a la Base Andrews de la Fuerza Aérea. Será mejor que te pongas el uniforme, porque habrá una ceremonia de recepción de los restos de Bentsen.


  Ella colgó el tubo y miró a Creasy, que estaba sentado en una silla del otro lado de la cama.


  —¿Qué fue todo eso? —preguntó él.


  —Fue sobre el profesor Jason Woodward —contestó ella y se tocó el vientre—. El padre de este embrión que tengo adentro. Viene para aquí.


  Creasy se dirigió al minibar y sacó una cerveza.


  —Me parece que quizás ese tipo te ama.


  —Sí, quizá. No es hombre de hacer cosas impulsivamente.


  Creasy comenzó a beber la cerveza de la botella. Se la bebió toda y después miró a Susanna.


  —Si te ama y si es bien hombre, entonces ha cambiado de idea con respecto al bebé.


  —Tal vez.


  Él bajó la botella, rodeó la cama y le dio la mano.


  —Es momento de decisiones, Susanna. Y no necesitamos que haya ningún drama. Tú hablas con el tipo y decides. Nosotros fingimos siempre que no habíamos hecho el amor. Los dos sabemos qué razón tuvimos para ello. Era como una serie de sueños. Sueños que recordaremos, pero, igual, sueños. Las personas pueden enamorarse de un sueño tan seriamente como si estuvieran enamoradas en la vida real.


  El golpe en la puerta fue como el último acorde de una sinfonía. Creasy fue a abrirla y por un momento prolongado observó al hombre allí parado. Después giró y le dijo a Susanna:


  —No está nada mal.


  EPÍLOGO


  Era temprano por la noche cuando sonó el timbre de la puerta de calle.


  Marina Bentsen levantó la vista de su revista y miró a su marido. Habían pasado dos días desde que recibieron el llamado telefónico del coronel Elliot Friedman informándoles que los restos de su hijo habían sido recobrados y dándoles día y hora del funeral militar que tendría lugar en Arlington. Ella se había comprado un vestido nuevo para la ocasión.


  Su marido fue a la puerta y volvió con Creasy y una mujer. Creasy la presentó como Susanna Moore.


  —Lamento la muerte de Jake —dijo Creasy—, pero sí sé que fue muy rápida. No debió de sufrir ningún dolor.


  La anciana se le acercó, le puso las manos sobre los hombros y lo besó en las dos mejillas.


  —Estamos en paz, señor Creasy. Y nos sentimos muy agradecidos con usted. Al menos sabemos que está de vuelta aquí, en los Estados Unidos. Descansará en paz con sus camaradas. ¿Asistirá usted al funeral?


  Creasy negó con la cabeza.


  —No sirvo para funerales, señora Bentsen. Pero al igual que usted, yo también estoy en paz con respecto a Jake. —Miró a Susanna y después al anciano y agregó—: Hay un último detalle. Antes de morir, Jake se enamoró de una mujer vietnamita que, como él, era prisionera del Khmer Rouge. Hace tres años tuvo un hijo de Jake. Se llama Kori.


  La anciana miró a su marido y después le preguntó a Creasy:


  —¿Todavía están en Camboya?


  Fue Susanna quien respondió:


  —No, yo los traje a los Estados Unidos. Lo cierto es, señora Bentsen, que mi departamento puede conseguirles alojamiento. La madre tiene sólo veinticuatro años. Recibirá un subsidio para educación y esas cosas, y se la cuidará bien.


  La anciana seguía mirando a Creasy.


  —¿Dónde están ahora?


  —No a un millón de kilómetros de distancia, señora Bentsen. De hecho, están afuera, en nuestro auto alquilado.


  Marina Bentsen no vaciló. Se dirigió derecho a la puerta.


  Los arreglos no llevaron más de cinco minutos. El señor Bentsen firmó los papeles que Susanna le dio, sin leerlos. La señora Bentsen llevó al chiquillo y a Tan Sotho arriba para mostrarles el antiguo dormitorio de Jake. En esos cinco minutos, la pareja de ancianos parecía haber perdido veinte años.


  Cuando Susanna llevó a Creasy de vuelta al aeropuerto, él sacó del bolsillo del saco una pequeña caja de ébano y se la puso sobre la falda.


  —No quisiste aceptar tu parte de las gemas que El Búho encontró en Tuk Luy. Pero aceptarás esto. Considéralo un regalo de bodas.


  Con la mano izquierda, ella abrió la caja de madera. Adentro había una pulsera de plata con zafiros. Cerró la caja.


  —¿Vendrás a la boda? Será en Washington, dentro de dos semanas.


  Él sacudió la cabeza.


  —No me gustan los funerales y no me gustan las bodas. Sobre todo cuando tienen que ver con sueños pasados.


  Ella detuvo el vehículo frente al edificio de la terminal. Él se apeó, tomó su bolso del asiento trasero y después hizo un gesto parecido a un saludo… Un gesto de despedida. Antes de que él tuviera tiempo de alejarse, ella le hizo una última pregunta.


  —Creasy, ¿crees que Kori es realmente hijo de Jake Bentsen?


  Él se encogió de hombros y respondió:


  —Es una posibilidad en tres, y eso me basta.
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